

اقرأ

مذكرات طبية



الدكتورة نوال السعداوي

دار المعارف بمطرو

مذكرات طبيبة

الدكتور نوال السعدوي

مذكرات طبية

اقرأ ٢٧٣

دار المعارف بمصر

بدأ الصراع بيني وبين أنوثتي مبكراً جداً . . . قبل أن تنبت أنوثتي
وقبل أن أعرف شيئاً عن نفسي وجنسي وأصلي . . . بل قبل أن أعرف
أى تجويف كان يحتويني قبل أن ألفظ إلى هذا العالم الواسع .
كل ما كنت أعرفه في ذلك الوقت أنني بنت كما أسمع من أمي .
بنت !

ولم يكن لكلمة بنت في نظري سوى معنى واحد . . . هو أنني لست
ولداً . . . لست مثل أخي . . .
أخي يقصر شعره ويتركه حرّاً لا يمشطه وأنا شعري يطول ويطول
وتمشطه أمي في اليوم مرتين وتقيده في ضمائر وتحبس أطرافه بأشرطة . . .
أخي يصحو من نومه ويترك سريره كما هو وأنا على أن أرتب سريري
وسريره أيضاً .

أخي يخرج إلى الشارع ليلعب بلا إذن من أمي أو أبي ويعود في أي
وقت . . . وأنا لا أخرج إلا بإذن .
أخي يأخذ قطعة من اللحم أكبر من قطعتي ويأكل بسرعة ويشرب
الحساء بصوت مسموع وأمي لا تقول له شيئاً . . .
أما أنا . . . أنا بنت ! على أن أراقب حركاتي وسكناتي . . . على أن
أخفي شهيتي للأكل فأكل ببطء وأشرب الحساء بلا صوت . . .
أخي يلعب . . . يقفز . . . يتشقلب . . . وأنا إذا ما جلست وانحسر

الرداء عن سنتيمتر من فخذي فإن أمي ترشقني بنظرة مخليية حادة فأخني
عورتي . . .
عورة !

كل شيء في عورة وأنا طفلة في التاسعة من عمري !
حزنت على نفسي .
أغلقت باب غرفتي على وجلست أبكي وحدي . . .
لم تكن دموعي الأولى في حياتي لأنني فشلت في مدرستي أو لأنني
كسرت شيئاً غالياً . . . ولكن لأنني بنت !
بكيت على أنوثتي قبل أن أعرفها . . .
فتحت عيني على الحياة وبينى وبينى طبيعتي عداء .

قفزت درجات السلم ثلاثاً ثلاثاً لأهبط إلى الشارع قبل أن أفرغ
من عد عشرة . . .

إن أخي ورفاقه من أولاد وبنات الجيران ينتظرونني للعب عساكر
وحرامية . . . ولقد أخذت إذناً من أمي بالخروج . . . أحب اللعب !
أحب الجري بأقصى سرعة . . . أشعر بسعادة طاغية وأنا أحرك رأسي
وذراعي وساق في الهواء . . . وأنطلق في قفزات عالية لا يجد منها إلا ثقل
جسمي تشده إليها الأرض . . .

لماذا لم يخلقني الله طائراً أطيّر في الهواء مثل هذه الحمامة وخلقني
بنتاً ؟ خيل إلى أن الله يفضل الطيور على البنات . . .

ولكن أخى لا يطير . . .

واستنى هذه الحقيقة بعض الشئ . . . أحسست أن الولد بالرغم
من حرите الواسعة فهو عاجز مثلى عن الطير . . . وأصبحت أفتش دائماً
عن مواطن العجز فى الرجل لتعزىنى عن ذلك العجز الذى تفرضه على
أنوثى .

لا أدرى ماذا حدث لى وأنا أقفز . . . أحسست برجفة عنيفة تسرى
فى جسدى ودوار فى رأسى . . . ورأيت شيئاً أحمر اللون !
ما هذا ؟

انخلع قلبى من الطلع وانسحبت من اللعب وصعدت إلى البيت
وأغلقت على نفسى باب الحمام لأبحث فى الخفاء سر هذا الحادث
الخطير . . .

ولم أفهم شيئاً . . . وظننت أن فى الأمر مرضاً مفاجئاً ألمّ بى . . .
وذهبت إلى أمى أسأله فى دعر . . .

ورأيت أمى تضحك فى سعادة . . . وتعجبت كيف تقابل أمى هذا
المرض الفظيع بتلك الابتسامة العريضة . . .
ورأت أمى دهشتى وحيرتى فأخذتني من يدي إلى غرفتى حيث قصت
على قصة النساء الدامية . . .

لزمت غرفتى أربعة أيام متتالية لا أملك الشجاعة على أن أواجه أخى
أو أبى أو حتى الخادم الصغير .

لا بد أنهم اطلعوا جميعاً على عورتى . . . ولا شك أن أمى فضمحت
سرى الحديد . . . وأغلقت الباب على أفسر بينى وبين نفسى هذه
الظاهرة الغريبة . . . ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضج بها البنات غير
هذه الطريقة الملوثة؟ أيمكن لإنسان أن يعيش أياماً تحت سيطرة عضلاته
اللاإرادية الغاشمة؟ لا بد أن الله يكره البنات فوصمهن جميعاً بهذا
العار . . .

وشعرت أن الله قد تحيز للصبيان في كل شيء . . .
ونهضت من فراشى أجزر كيانى الثقيل ونظرت في المرأة . . . ما هذا؟
نتوءان صغيران نبتا على صدرى !
آه ليتنى أموت !
ما هذا الجسم الغريب الذى يفاجئنى كل يوم بعار جديد يزيد
ضعفى وانكماشى ؟ !
ترى أى شيء آخر سينبت في الغد على جسدى؟ أو ترى أى ظاهرة
أخرى جديدة تتفجر عنها أنوثى الغاشمة !

كرهت أنوثى . . .
أحسست أنها قيود . . . قيود من دى أنا تربطنى بالسريـر فلا أستطيع
أن أجزى وأقفز . . . قيود من خلايا جسمى أنا . . . تسلسلنى
بسلاسل من الخزى والعار فأنطوى على نفسى أخفى كيانى الكئيب . . .
لم أعد أجزى . . . ولم أعد ألعـب . . .

هذان التتويان على صدري يكبران ويهتران كلما مشيت . . .
 وقفت حزينه بقامتي الطويلة الفارعة أخفى صدري بذراعي وأنظر في
 حسرة إلى أخي وزملائه وهم يلعبون . . .
 كبرت . . . كبرت عن أخي مع أنه أكبر مني سنًا . . . كبرت
 عن أمثالي من الأطفال فانسحبت من وسطهم وجلست وحدي
 أفكر . . .

انتهت طفولتي . . . طفولة قصيرة سريعة لاهثة . . . لم أكد أحس
 بها حتى أدبرت وخلفت لي جسد امرأة ناضجة يحمل في حناياه طفلة في
 العاشرة من عمرها . . .

رأيت عيني البواب وأسنانه تلمع وسط وجهه الأسود سواد الفحم . . .
 واقرب مني وأنا أجلس وحدي على دكته الخشبية أتابع بعيني أخي ورفاقه
 وهم يبحرون ويقفزون . . .

وأحسست بطرف جلبابه الخشن يلمس ساقى وشممت رائحة ملابسه
 الغريبة فابتعدت في اشمزاز لكنه اقرب مني مرة أخرى وحاولت أن أخفي
 عنه خوفاً بمراقبة أخي وزملائه وهم يلعبون لكنني أحسست أصابعه الغليظة
 الخشنة تتحسس ساقى وتتسلقهما من تحت ملابسي ! . . .

ووقفت مذعورة واندفعت أجرى بعيداً عنه . . .

هذا الرجل الأسود الكريه أيضاً يتطلع إلى أنوثتي ؟ !
 وأخذت أجرى حتى دخلت البيت . . . وسألني أمي عن سبب

انزعاجى . . . ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . . . لعلى شعرت بالخوف
أو الحزى أو كليهما . . . أو لعلى ظننت أنها ستعتفى وأنه لن يكون بيننا
ذلك الود الذى يجعلنى أحكى لها أسرارى . . .

* * *

لم أعد أخرج إلى الشارع . . . ولم أعد أجلس على الدكة الخشبية . . .
هربت من تلك المخلوقات الغريبة ذات الأصوات الغليظة والشوارب
التي يسمونها رجالاً . . . وخلقى لنفسى عالماً خاصاً من صنع خيالى . . .
جعلت من نفسى فيه إله ، وجعلت من الرجال مخلوقات عاجزة غبية تقوم
على خدمتى . . .

وجلسى فى عالمى على عرشى الرفيع أرتب العرائس فوق الكراسى وأضع
الصبيان على الأرض وأحكى لنفسى القصص والحكايات . . .

ولم يكن ينغص على حياتى فى وحدتى مع خيالى وعرائسى سوى
أمى . . . بأوامرها الكثيرة التى لا تنهى . . . أعمال البيت والمطبخ . . .
دنيا النساء المحدودة القبيحة التى تفوح منها رائحة الثوم والبصل .

لم أكن أهرب إلى عالمى الصغير حتى تجرئنى أمى إلى المطبخ وهى تقول :
— مصيرك إلى الزواج . . . يجب أن تتعلمى الطبخ . . . مصيرك

إلى الزواج . . . الزواج ! الزواج !

تلك الكلمة البغيضة التى كانت ترددها أمى كل يوم حتى كرهتها . . .
ولم أكن أسمعها حتى أتمتلأ أمامى رجلاً له بطن كبير فى داخله مائدة
طعام . . .

ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة الزوج . . .
وكرهت اسم الزوج وكرهت رائحة الأكل .

سكنت جدتي العجوز عن الثروة ونظرت إلى صدرى . . . ورأيت
عينها المتآكلتين تتأملان البرعمين الحديدين البارزين وتزهما . . . ثم
رأيتهما تهمس لأمي بشيء . . .

وسمعت أمي تقول لي : ارتدى الفستان اللبني لتدخل وتسلمي على
الضيف الذي مع أبيك في الصالون . . .
وشممت رائحة مؤامرة في الجو . . .

وكنت أقابل معظم أصدقاء أبي وأقدم لهم القهوة . . . وأحياناً أجلس
معه وأسمع أبي وهو يحدثهم عن تفوقه في المدرسة فأشعر بالفرحة وأحس
أن أبي باعترافه بذلكائي ينتشلي من دنيا النساء الكثيرة التي تفوح منها
رائحة البصل والزواج . . .

ولكن لماذا الفستان اللبني ؟ ذلك الفستان الحديد الذي أكرهه . . .
في صدره كشكشة غريبة تستقر على نهدي وتزيد من بروزهما . . .

ونظرت إلى أمي تتفحصني . . . وقالت : أين الفستان اللبني ؟
ورددت في غضب : لن ألبسه ! . . . ولحمت بوادر التمرد في عيني
فنظرت إلى أبي وأسي وقالت : ساوي حاجبيك إذن . . .

ولم أنظر إليها . . . وقبل أن أفتح باب الصالون لأدخل عبث
بأصابعي في شعر حاجبي فنكشتهما . . .

وسلمت على صديق أبى وجلست . . . ورأيت وجهاً غريباً مخيفاً لـ
 نظرة مدققة فاحصة تشبه نظرة جدتى . . .

وقال أبى : إنها أولى فرقها هذا العام فى الابتدائية . . .
 ولم أر فى عيني الرجل أى تعبير عن إعجاب بهذا الكلام . . .
 ورأيت نظراته الفاحصة تحوم حول جسدى وتستقر فى النهاية على صدرى
 فوقفت مذعورة وخرجت من الحجرة أجرى كأنما عفريت يطاردنى . . .
 وتلفتنى أمى وجدتى على الباب بلهفة وشوق وقالتا فى نفس واحد . . .
 هيه . . . ماذا فعلت؟

وصرخت فى وجهيهما صرخة واحدة وجريت إلى غرفتى وأغلقت الباب
 على . . . وذهبت إلى مرآتى أنظر إلى صدرى . . .
 كرهتهما! هذان البروزان! تلكما القطعتان الصغيرتان من اللحم
 اللتان تحددان مستقبلى! وددت لو أجتثهما من فوق صدرى بسكين حاد!
 ولكنى لم أستطع . . . استطعت فقط أن أخفيهما . . . أن أضغط
 عليهما بمشد سميكة ليطههما . . .

هذا الشعر الطويل الثقيل . . . الذى أحمله فوق رأسى فى كل
 مكان . . . يعطلى كل صباح، ويرهقنى فى الحمام، ويلهب رقبتى فى
 الصيف . . .

لماذا لا يكون قصيراً حراً كشعر أخى؟ لا يحمله فوق رأسه ولا يعطله
 ولا يرهقه؟



ولكن أُمى تتحكم فى حياتى ومستقبلى وجسدى حتى خصلات
شعرى . . .

لماذا . . . ؟

لأنها ولدتنى ؟ ولكن أى فضل لها فى أنها ولدتنى ؟ كانت تمارس
حياتها الطبيعية كأى امرأة ثم جئت أنا بغير إرادتها فى لحظة من لحظاتها
السعيدة . . . جئت دون أن تعرفنى . . . ودون أن تختارنى . . . ودون أن
أختارها . . .

لقد فرضت عليها ابنة وهى فرضت على أمم . . .
أيمكن لإنسان أن يحب مخلوقاً فرض عليه ؟ وإذا كانت أُمى تحبى رغماً
عنها بغريزتها فأى فضل لها فى هذا الحب ؟ وهل هى ترتفع كثيراً عن
القطعة التى تحب أولادها حيناً وتأكلهم حيناً آخر ؟
أليست هذه القسوة التى تعاملنى بها أُمى أكثر إيلاماً لى مما لو أنها
أكلتنى ؟

وإذا كانت أُمى تحبى حباً حقيقياً هدفه سعادتى وليست سعادتها ،
فلماذا تكون كل أوامرها ورغباتها تتعارض مع راحتى وسعادتى ؟
أيمكن أن تحبى وهى تضع السلاسل كل يوم فى قدمى وفى يدي
وحول رقبتى ؟

.. .

خرجت لأول مرة فى حياتى من البيت دون أن آخذ إذناً من أُمى . . .
مشيت فى الشارع وقد منحنى التحدى نوعاً من القوة ولكن قلبى

كان يخفق من الخوف . . .

ولمحت لافتة كتب عليها : حلاق للسيدات . . .

ترددت لحظة ثم دخلت . . .

نظرت إلى خصلات شعري وهي تتلوى بين فكي المقص الحاد ثم

تهوى إلى الأرض . . .

أهذه الخصلات هي التي تقول عنها أمي إنها تاج المرأة وعرشها ؟ أيخر

تاج المرأة هكذا صريعاً في لحظة إصرار واحدة ؟ وشعرت باستخفاف شديد

نحو النساء . . . رأيت بعيني رأسي أنهن يؤمن بأشياء تافهة لا تساوي

شيئاً . . . ومنحني هذا الاستخفاف بهن قوة جديدة جعلتني أعود إلى البيت

وأنا أسير على قدمين ثابتتين ، واستطعت أن أشد قامتي وأنا أقف أمام أمي

بشعري القصير . . .

صرخت أمي صرخة عالية وناولتني صفعة حادة على وجهي . . . ثم

تلتها صفعات وصفعات . . . وأنا أقف كما أنا . . .

كأنما تجمدت . . . كأنما جعل مني التحدي قوة لا يهزها شيء . . .

كأنما جعل مني انتصاري على أمي جسماً صلباً لا يحس بالصفعات . . .

كانت يد أمي ترتطم بوجهي ثم ترتد عنه كأنما هي ترتطم بصخرة

من الجرانيت . . .

كيف لم أهلك ؟ أنا التي كانت تبكي « الشخطة » الواحدة أو الصفعة

الخفيفة ؟

لكن دموعي لم تسقط . . . عيناى مفتوحتان تنظران في عيني أمي

في جرأة وقوة . . .

ظلت أمي تصفني . . . ثم تهاوت على الأريكة جالسة وهي تردد في

ذهول : لقد جنت !

أشفقت عليها حين رأيت ملامحها ترتخي في انهزام وضعف وشعرت

برغبة قوية في أن أعانقها وأقبلها وأبكي بين ذراعيها . . . وأقول لها : ليس

العقل هو أن أطيعك دائماً . . .

ولكني أبعدت عيني عن عينيها حتى لا تعرف أنني شهدت هزيمتها ،

وجريت إلى حجرتي . . .

ونظرت في المرآة وابتسمت لشعري القصير ولبريق الانتصار في

عيني . . .

عرفت لأول مرة في حياتي كيف يكون الانتصار . . . الخوف

لا يفعل شيئاً إلا الهزيمة . . . والانتصار لا يكون إلا بالشجاعة .

زال مني الخوف الذي كنت أشعر به نحو أمي . . . سقطت عنها

تلك الهالة الكبيرة التي كانت تجعلني أرهاها . . . أحسست أنها امرأة

عادية . . . وصفعاتها التي هي أقوى ما فيها لم أعد أخشاها . . . لأنها لم

تعد تؤلني . . .

• • • • •

كرهت البيت ما عدا حجرة مكتبي . . . وأحببت المدرسة ما عدا

حصّة التدبير المنزلي . . . وأحببت أيام الأسبوع ما عدا يوم الجمعة . . .

واشتركت في كل نشاط المدرسة . . . دخلت جمعية التمثيل وجمعية

الخطابة وجمعية الرياضة وجمعية الموسيقى وجمعية الرسم . . . ولم يكفني ذلك بل اجتمعت ببعض زميلاتي وكونت جمعية أطلق عليها اسم جمعية الأنس . . . لماذا اخترت كلمة الأنس ؟ لم أدر . . . ولكنني شعرت أن في أعماقي رغبة شديدة إلى الأنس . . . إلى أنس ضخم كبير لا يؤنسه شيء . . . إلى مجاميع هائلة من الناس تؤنسني وتحادثني وتستمتع إلى وتنطلق معي إلى السماء . . .

خلت أن أي ارتفاع لن يكفيني . . . لن يطفى تلك الشعلة المتأججة في نفسي . . . وكرهت الدروس المتكررة المتشابهة . . . كنت أقرأ الموضوع مرة واحدة . . . واحدة فقط . . . أحسست أن التكرار يخنقني . . . يقتلني . . . كنت أريد شيئاً جديداً . . . جديداً . . . دائماً . . .

لم أشعر به حين دخل إلى حجرتي ووقف إلى جوارى وأنا أجلس إلى كتابي إلا حين قال :

— ألا ترغبين في الترويح عن نفسك قليلاً .

وكنت قد قرأت طويلاً وشعرت بالتعب فابتسمت قائلة :

— أريد أن أتمشي في الحلاء .

— إلبسي معطفك وهيا بنا .

أدخلت نفسي في المعطف بسرعة وجريت إليه . . . كنت على وشك أن أضع يدي في يده وننطلق نجرى معاً كما كنا نفعل ونحن أطفال ،

لكن عيني تعلقنا بعينيه فتذكرت فجأة السنين الطويلة التي لم أَلعب فيها ،
ونسيت خلالها قدماى البحرى . وتعودتا السير البطيء كالكبار . . .
فوضعت يدى فى معطى وسرت إلى جواره فى بطء . . .
وسمعه يقول :

— لقد كبرت .

— وأنت أيضاً .

— هل تذكرين أيام كنا نلعب معاً ؟

— كنت تسبقنى فى البحرى دائماً .

— وكنت تكسبين دائماً فى « البلى » .

وضحكنا طويلاً . . . ودخل هواء كثير إلى صدرى فأنعشنى

وجعلنى أحس أننى أسترجع بعض طفولتى المدبرة . . .

وقال : أريد أن أسابقك فى البحرى .

قلت فى ثقة : سأسبقك .

قال : لنرى . . .

ورسمنا خطاً على الأرض . . . ووقفنا متجاورين . . . وصباح قائلاً :

واحد . . . اثنين . . . ثلاثة . . . فانطلقنا نجرى الشوط . . .

كنت على وشك أن أصل إلى النهاية قبله لكنه أمسكنى من بلايسى
من الخلف فتعثرت قدمى ووقعت على الأرض ووقع إلى جوارى . . .
ورفعت عيني إليه وأنا ألثت فرأيت ينظر إلى نظرة غريبة جعلت الدماء
تصعد إلى وجهى . . . ورأيت ذراعه تمتد ناحية خصرى . . . وهمس فى

أذنى بصوت غليظ : سأقبلك .

انتفض كيانى انتفاضة عنيفة غريبة وتمنيت فى لحظة ومضت فى أحاسيسى كالبرق أن تمتد ذراعه أكثر وتضمنى بقوة . . . بقوة . . . ولكن رغبتى العجيبة الخفية تحولت حين خرجت من أعماق إلى غضب شديد . . .

وزاده غضبى إصراراً فأمسكنى بيد من حديد . . . ولم أدر من أين واتنى هذه القوة التى جعلتنى أقذف بذراعه فى الهواء بعيداً عنى وأرفع يدى إلى فوق ثم أهوى بها على وجهه فى صفعه عنيفة . . .

تقلبى فى فراشى حائرة . . . مشاعر غريبة تجتاح كيانى . . . وخیالات كثيرة تمر أمامى . . . لكن خيالا واحداً يستقر أمام عينى . . . ابن عمى وهو راقد على الأرض إلى جوارى وذراعه تكاد تلتف حول خصرى ونظراته الغريبة تخترق رأسى . . . وأغمضت عينى لأسبح مع خيالى الذى راح يحرك ذراعه حتى التفت حول خصرى بقوة . . . وحرك شفتيه حتى لامستا شفتى وضغطتا عليهما بعنف . . .

ودسست رأسى تحت الغطاء . . .

أيمكن أن أصدق ؟ ! يدى هذه التى ارتفعت وصفعته هى نفسها يدى التى ترتجف فى يده الموهومة ؟ !

وأحكمت الغطاء حول رأسى لأحول بينه وبين هذا الوهم الغريب

لكنه تسرب من تحت الغطاء إلى . . . فوضعت الوسادة على رأسي
وضغطت عليه بكل قوتي لأختق فيه ذلك الشبح العنيد . . . وظللت
أضغط على رأسي حتى خنقني النوم . . .

• • •

فتحت عيني في الصباح حين بدد نور الشمس الظلام بكل
ما يجوس فيه من أشباح . . .

وفتحت النافذة . . . ودخل الهواء المنعش إلى صدري فقضى على
الآثار العالقة بخيالي من أوهام الليل . . .

وابتسمت في سخرية من نفسي ، هذه النفس الجبانة التي ترتعد
خوفاً مني وأنا يقظة ثم تتسلل إلى فراشي في الظلام فتملأ السرير من حولي
بخيالات وأوهاماً !

• • •

انتهيت من دراستي الثانوية وكنت أولى فرقتي . . . وجلست أفكر
ماذا أفعل ؟

ماذا يمكن لي أن أفعل وأنا أكره أنوثتي وأنقم على طبيعتي وأتبرأ من
حسدي ؟ !

لا شيء سوى الإنكار . . . التحدي . . . المقاومة !
سأنكر أنوثتي . . . سأتحدي طبيعتي . . . سأقاوم كل رغبات
حسدي . . .

سأثبت لأي وجدني أنني لست امرأة مثلهم . . . لأنني لن أعيش

حياتي في المطبخ أقشر البصل وأفصص الثوم . . . إنني لن أقضي
عمرى من أجل زوج يأكل ويأكل . . .
سأثبت لأمي أنني أكثر ذكاء من أخي ومن الرجل ومن كل
الرجال . . . وأنني أستطيع أن أفعل كل ما يفعله أبي وأكثر وأكثر . . .

كلية الطب ؟ ! نعم الطب . . .

للكلمة وقع رهيب في نفسي . . . يذكرني بنظارة بيضاء لامعة من
تحتها عيناان نافذتان تتحركان بسرعة مذهلة . . . وأصابع قوية مدببة
تمسك بإبرة طويلة حادة مخيفة . . .

أول طبيب رأيته في حياتي . . .

كانت أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إليه في ضراعة وخشوع . .
وكان أخي ينتفض من الهلع . . . وكان أبي راقداً في الفراش ينظر إليه في
استجداء واسترحام . . .

الطب شيء رهيب . . . رهيب جداً . . . تنظر إليه أمي وأخي وأبي
نظرة احترام وتقديس .

سأكون طبيبة إذن . . . سأتعلم الطب . . . وسأضع على وجهي
نظارة بيضاء لامعة . . . وسأجعل عيني من تحتها نافذتين تتحركان بسرعة
مذهلة . وسأجعل أصابعي قوية مدببة أمسك بها إبرة طويلة حادة
مخيفة . . .

سأجعل أمي ترتجف من الخوف وتتطلع إلى في ضراعة وخشوع . . .
وسأجعل أخي ينتفض أمامي من الهلع . . . وسأجعل أبي ينظر إلى في
استجداء واسترحام . . .

سأثبت للطبيعة أنها بالرغم من ذلك الجسد الضعيف الذي ألبستني

إياه . . . وبالرغم مما في داخله وخارجه من عورات فسوف أتغلب عليه . . . وسوف أضعه في زنزانة من حديد عقلي وذكائي . . . ولن أمنحه فرصة واحدة ليشدني إلى صفوف النساء العجماوات .

* * *

وقفت في فناء كلية الطب أتلفت حولي . . . مئات العيون تصوب إلى نظرات فاحصة لاذعة . . .

رفعت رأسي ورددت عليهم بمثل سهامهم . . .
لماذا ينظر إلى الطلبة فأغض طرفي ؟ لماذا يرفعون رؤوسهم وأطرق رأسي ؟ لماذا يدبون على الأرض في كبرياء وثقة وأنا أتعث في خطاي ؟ أنا مثلهم . . . وسأكون مثلهم بل سأتفوق عليهم . . .
فردت قامتي الطويلة عن آخرها . . . نسيت النهدين وتلاشي ثقلهما من فوق صدري . . . شعرت أنني خفيفة وأني أستطيع أن أتحرك بسهولة كما أشاء . . .

لقد رسمت لنفسي طريق حياتي . . . طريق العقل . . . ونفذت قرار الإعدام على جسدي فلم أعد أشعر له بوجود . . .

* * *

وقفت على باب المشرحة . . .

رائحة نفاذة عجيبة . . . جثث آدمية عارية . . . فوق مناضد رخامية بيضاء . . . حملتني قدمي إلى الداخل في وجل . . . واقتربت من إحدى الجثث العارية ووقفت إلى جوارها . . . جثة رجل عارية تماماً . . .

الطلبة من حولي ينظرون إلىي ويتسمون في مكر وينظرون ماذا أفعل . . .

كدت أشيح بوجهي عن الجسد العاري وأجري خارجة من المشرحة . . . ولكن لا . . . لن أفعل ذلك . . .

ونظرت إلى جانبي ورأيت جثة امرأة عارية وإلى جوارها بعض الطلبة ينظرون إليها في جرأة وقوة . . .

سلطت نظراتي على جثة الرجل في جرأة وقوة . . . وأمسكت المشرط في يدي . . .

* * *

كان هذا هو أول لقاء سافر لي بالرجل والرجولة . . . فيه فقد الرجل هيئته وجلاله وعظمته الموهومة . . . نزل الرجل من فوق عرشه وارتقى على منصدة التشريح بجوار المرأة . . .

لماذا كانت أمي تضع هذه الفروق الهائلة بيني وبين أخي وتصنع من الرجل إلهاً على أن أقضي عمري كله أطبخ له طعامه ؟
لماذا يحاول المجتمع دائماً أن يقنعني بأن الرجولة امتياز وشرف وأن الأنوثة مهانة وضعف ؟

هل يمكن لأي أن تصدق أنني أقف وأمامي رجل عار وفي يدي مشرط أفتح به بطنه ورأسه ؟

هل يمكن للمجتمع أن يصدق أنني أتأمل جسد الرجل وأشرحه وأمزقه دون أن أشعر أنه رجل ؟

ومن هو المجتمع ؟ أليس هو رجال مثل أخى ربه أمه منذ طفولته على أنه إله ؟ أليس هو نساء مثل أى ضعيفات عاطلات ؟
كيف يمكن هؤلاء أن يصدقوا أن هناك امرأة لا تعرف عن الرجل شيئاً سوى أنه عضلات وشرابين وأعصاب وعظام ؟ .

جسد الرجل ! ذلك الشيء الرهيب الذى تخيف به الأمهات البنات الصغار فيحترقن بنار المطبخ لأجل إشباعه ويحلمن بشبحه الليل والنهار !
ها هو الرجل ملقأمامى عارياً قبيحاً ممزقاً . . .

لم أتصور أن الحياة سوف تكذب لى أى بهذه السرعة . . . أو تنتقم لى من الرجل على هذا النحو . . . ذلك الرجل الكتيب الذى نظر إلى نهدي يوماً ولم ير من كيانى شيئاً سواه . . .

هأنذى أرد سهامه إلى صدره . . .

ها ندى أنظر إلى جسده العارى وأشعر بالغثيان . . .

هأنذى أهوى عليه بمشرطى فأمزقه إرباً . . .

أهذا هو جسد الرجل ؟ !

يغطيه الشعر من الخارج ويمتلئ من الداخل بالعفونات ؟ يعوم مخه فى سائل أبيض لزج ويغرق قلبه فى دم أحمر غليظ ؟
ما أقبح الرجل ! من خارجه ومن داخله أشد قبحاً !

* * *

تأملت المرأة الشابة التى ترقد تحت مشرطى على المنضدة الرخامية البيضاء . . . شعرها طويل ناعم مصبوغ باللون الأحمر لكنه مغسول

بالفورمالين ... أسنانها بيضاء لامعة وفي وسطها سنة ذهبية حمراء لكن
جذورها صفراء . . . أظافرها طويلة مدببة مطلية باللون الأحمر ، لكن
منابتها بيضاء . . . ونهداها فوق صدرها ولكنهما ضامران مهتلان . . .
قطعتا اللحم اللتان عذبتاني في طفولتي . . . اللتان تحددان مستقبل
البنات وتشغلان عقول الرجال وعيونهم . . .

ها هما تستقران تحت مشرطى يابستين مجعدتين كقطعتين من جلد
الأحذية !

ما أضحل مستقبل البنات ! وما أتفه ما يملأ عقول الرجال وعيونهم !
والشعر الطويل الناعم الذى عذبتنى أمى من أجله سنين طفولتى . . . تاج
المرأة وعرش جمالها الذى تحمله فوق رأسها وتضع نصف عمرها فى
تصفيفه وتنعيمه وصباغته . . . ها هو يستقر أمام عيني فى جردل المشرحة
إلى جوار عفونات الجسد وفتافيت الشحم المهمة !

. . .

أحسست بمرارة فى حلقى فقذفت بقطعة اللحم من فمى . . . ووضعت
قطعة الخبز تحت أسناني . . . وحاولت أن أمضغ . . . لكن أسناني
كانت تتحرك بصعوبة . . . حاولت أن أبلع . . . أحسست بقطعة
الخبز ، وهى تحتك بجدار بلعوى وتسير فى خشونة إلى معدتى . . .
أحسست بمعدتى وهى تفرز أحماضها لهضم الخبز . . . وأحسست بأمعائى
وهى تنتفخ لتستقبل الأكل . . . وشعرت بشيء يجثم على صدرى . . .
وتبينته فعرفت أنه قلبي يتقبض وينبسط طارداً الدم إلى شرايينى . . .

وأحسست بالدم وهو يزحف في عروقي ... وأحسست بالنبضات الخافتة
التي تصنعها الشعريات الدموية الدقيقة في أطرافى ... وأحسست بالهواء
وهو يدخل إلى أنفى ويحتاز حنجرتى ليملاً رثى وينفخهما ... ينفخهما
كالبالونة ... حتى توقف الهواء في صدرى ... وأحسست أنى أختنق ...
شفتاى لا تتحركان وذراعاى لا تمتدان وعضلات قلبى لا تنقبض ... وعروقي
لا تنبض بالدم . . .

آه . . . لقد مت !

وقفزت مفزوعة . . .

لا! لن أموت وأصبح جثة كهذه البحث الممدودة أماى فوق المناضدا
وألقيت المشرط من يدى وخرجت من المشرحة أعدو . . . ونظرت
إلى الناس فى دهشة وهم يسرون فى الشارع ويحركون أذرعهم وأرجلهم
بلا تفكير . . . ويجرون وراء الأتوبيس بسهولة ... ويفتحون أفواههم
ويحركون شفاههم ويتكلمون ويتنفسون ويفعلون كل شىء بسهولة شديدة .
وعادت إلى السكينة . . .

إن الحياة لا تزال قائمة . . . وأنا لا زلت أعيش ... وفتحت فى عن
آخره وملاأت صدرى بهواء الشارع وتنفست . . . وحركت ذراعى ورجلى
وسرت وسط أمواج البشر .

آه . . . ما أيسر الحياة حين يمارسها الإنسان على سجيته .

* * *

شىء كرى صغير . قطعة بيضاوية من اللحم ترتج تحت مشرطى ...

أمسكتها بيد واحدة ووضعتها في كفة الميزان
 تحسست سطحها بأصابعي سطح أملس متعرج كلمس
 مخ الأرنب الذي كنت أخرج على المائدة من جمجمته الصغيرة
 هل يمكن أن يكون هذا مخ الإنسان ؟ هل يمكن أن تكون هذه
 القطعة الطرية من اللحم هي عقل الإنسان الجبار الذي قهر الطبيعة
 فدخل إلى باطن الأرض وصعد إلى مدارات الشمس والقمر
 عقل الإنسان الذي استطاع أن يفتت الصخر وينقل الجبال ويخرج
 من ذرات الهواء ناراً تكفي لتدمير الأرض ؟ !
 وأمسكت المشرب وقطعت المخ إلى أجزاء ثم قطعت الأجزاء
 إلى أجزاء ونظرت وتحسست وبحثت ولم أجد شيئاً مجرد قطعة
 من اللحم الناعم التي تذوب تحت أصبعي
 ووضعت شريحة منها تحت الميكروسكوب ونظرت ولم أر شيئاً
 سوى خلايا مستديرة في داخلها نويات مستديرة أيضاً كحبات العنب
 كيف تشتغل هذه الخلايا فتجعل الإنسان يعي ويفهم ويحس ؟
 وفتحت الكتاب ونظرت إلى الرسومات التي تشرح عمل المخ
 ما هذا ؟ كأنما هي رسومات جهاز معقد كالتليفزيون أو الطائر
 أو الغواصة أو كأنما هي خريطة العالم مئات من المراكز الرئيسية
 والفرعية مئات من المحطات ملايين من الخطوط والأعصاب
 وعرفت أن قطعة اللحم التي في يدي هي التي تدير كل هذا إنها
 تتلقى الرسائل من جميع أعضاء الجسم ثم ترسل إليها الأوامر تحملها

حبال من الأعصاب . . . كيف هذا ؟ هذه القطعة من اللحم تعطى أوامر إلى القلب والذراعين والساقين ؟

تقول للقلب تحرك وتقول للذراع انخفضى أو ارتفعى وتقول للساق امشى أو قفى ؟ كيف تدير كل هذه الشبكة المتشابكة من الأعصاب دون أن تصطدم واحدة بالأخرى . . . ؟

ما الذى يجعلها تفهم سر الرسالة التى ترسلها إليها العين أو الأنف أو الأذن أو اللسان أو أطراف الأصابع دون أن تخلط بين واحدة وأخرى ؟ ونظرت من خلال العدسات المكبرة إلى الخلية الصغيرة المستديرة . . . لاشئ فيها سوى كمية ضئيلة من البروتوبلام . . .

كيف تدب الحياة فى هذه الكمية الميته من البروتوبلام فتتحرك وتدرك وتفهم ؟

وفتحت كتب الكيمياء والطبيعة والفسيولوجيا لأبحث عن هذا السر . . . الكيمياء تقول إنها قد تكون بعض التفاعلات الكيميائية التى تغير من جزئيات المادة فتنشط وتتحرك . . . والطبيعة تقول إنها قد تكون نوعاً من الكهرباء التى قد تغير من ذرات المادة فتنتلق منها الحياة . . . والفسيولوجيا تقول إنها انعكاسات وإفرازات .

أخذت أقرأ وأبحث وأنقب حتى حفظت تركيب الجهاز الذى اسمه الإنسان عن ظهر قلب . . .

حفظت أسماء الأعصاب كلها وحفظت خط سيرها من مركز إرسالها فى المخ إلى محطة استقبالها فى العضو وبالعكس . . . حفظت أسماء

الشرايين والأوردة وعرفت طولها وعرضها ولمس جدرانها . . . عرفت تركيب العظام والنخاع والدم . . . عرفت كيف آكل وكيف أرى وكيف أسمع وكيف أشم وكيف أنام وكيف أحلم . . . عرفت كيف يدق القلب ولماذا تحمر الوجنة . . . وعرفت كيف أشعر بلسع النار وكيف أبعد ذراعى عنها . . . عرفت لماذا أعرق خجلاً ولماذا تبرد أطرافى خوفاً .

القلب كالبيت . . . له حجرات . . . الحجرات لها جدران اسمها عضلات . . . ولها أبواب اسمها صمامات . . .

جدران الحجرة تنقبض فيفتح بابها ويطرد الدم خارجها ثم تنبسط العضلات فتسحب الدم داخلها وينغلق الصمام . . . إن دقات القلب هى ذلك الحفيف الذى يحدثه الدم فى دخوله وخروجه من حجرة إلى حجرة . . . وهى تلك الأصوات التى تحدثها الأبواب وهى تفتح وتغلق . . . ولكن ما الذى يجعل عضلات القلب تفهم متى يجب أن تنقبض ، ومتى يجب أن تنبسط ؟ رسالة ! بريقة يحملها إليها عصب من الأعصاب يتصل بمركز فى الصدر يقود إلى مركز من مراكز المخ .

وكيف يصل الدم من الرئتين إلى القلب وكيف يعود إلى الرئتين مرة أخرى لينقى ويصفى ويقطر مما علق به من غازات الإنسان الملوثة ؟

كل هذا له نظام دقيق محكم . . . وكل تجويف فى الجسم له غلاف خاص وله ضغط ثابت معين حيث ينتقل الدم من وعاء إلى وعاء دون أن يتوقف لحظة واحدة

لماذا أشعر بلسع النار في أصبعي ؟ لأن أعصاب الجلد الذي يغطي أصبعي أرسلت برقية حملها عصب إلى مركز في المخ ترجم الرسالة أنها ألم الحرق فأرسل برقية سريعة إلى عضلات ذراعي يأمرها أن تنقبض وتبعد أصبعي عن النار . . .

من منا كان يظن أن الرسائل والبرقيات تروح وتجيء بين الأصبع في نهاية الذراع أو القدم وبين مركز المخ في قمة الرأس في تلك اللحظة الحاطفة التي تنقضي بين إحساسنا بلسع النار وبين إبعادنا لذراعنا عنها ؟ . أنا لا أعرق خجلاً إلا بعد أن تم المفاوضات بين مركز المخ وبين غدة العرق وتنتهي إلى أن يأمر المخ الغدة بأن تسكب دموعها .

إن أطرافي لا تبرد إلا بعد أن تصل برقية الخوف إلى المخ فيصدر أمره إلى شعيرات الجلد أن تنكمش على نفسها لتهرب ما فيها من دماء استعداداً لما قد يصيبها من جراح . . .

عرفت كيف تنتقل الصورة من العين إلى المخ ليراها ويفهمها ثم يبرق إلى العين يأمرها بالرؤية عرفت كيف ينتقل الصوت من الأذن إلى المخ لترجمه ويفهمه ثم يأمر الأذن بالسمع عرفت أن النبات الحى يصبح داخل نار الفرن خبزاً ميتاً وأن الخبز الميت يتحول في جوف الإنسان الساخن إلى نسيج حى . . .

عرفت أنني حين أنام فإن جزءاً من مخي يظل ساهراً يرعاني . . . ويرعى دقات قلبي . . . ويشرف على همسات أنفاسي . . . وينظم مناظر أحلامي . . . يرعاني ويحرص على ألا أقع من فوق السرير وأنا

أمتطى صهوة الجواد صاعدة إلى السماء ... أو حين أسقط من طبقات
البحر وأغرق في شلالات المحيط ... ويوقظني من قبل أن أبلل فراشي
فزعاً حين يغرز وحش الغابة أسنانه في جسدي . . .

وانفتح أمامي عالم واسع جديد . . . وشعرت بالرهبة أول الأمر ولكنني
سرعان ما أوغلت فيه بنهم وقد استولى على جنون المعرفة . . . كشف لي
العلم سر الإنسان وألقى تلك الفروق الهائلة التي حاولت أُمي أن تضعها بيني
وبين أخى .

أثبت لي العلم أن المرأة كالرجل والرجل كالحيوان . . . المرأة لها
قلب ومخ وأعصاب كالرجل تماماً . . . والحيوان له قلب ومخ وأعصاب
كالإنسان تماماً . . . ليست هناك فروق جوهرية بين أحد منهم وإنما
هي فروق شكلية تتفق جميعاً في الأصل والجوهر .

المرأة تحتوى في أعماقها على رجل والرجل يخفي في أعماقه امرأة ...
المرأة لها أعضاء الرجل بعضها ظاهر وبعضها ضامر والرجل تجرى في
دمائه هرمونات مؤنثة . . .

الإنسان يغلق قفص صدره على وحش غابة كاسر والحيوان في
داخله إنسان . . .

الإنسان له ذيل ... ديل قصير مبتور في فقرة صغيرة في مؤخرة
عموده الفقري ، والحيوان له قلب يدق وله دموع تسيل . . .

وفرحت بهذا العالم الجديد الذي يضع المرأة إلى جوار الرجل إلى
جوار الحيوان .

فرحت بالعلم وأحسست أنه إله قوى جبّار عادل يعرف أسرار كل شيء فأمنت به واعتنقته . . .

لم أكن أرى منه إلا وجهه الصغير . . . وعينيّ الكليلتين تبحثان في يأس عن ملامح تعبر عن الرحمة . . . وذراعيه الرفيعتين العاريتين ترتجفان من البرد وقد اختفى جسده الصغير وتحت أقراص معدنية صلبة تخرج منها خراطيم طويلة من المطاط تنهى في آذان آدمية تشبه آذان الأرانب . . . وترتفع الساعات لتكشف لحظة عن أجزاء من صدره العاري ثم تهبط مكانها ساعات أخرى تضغط على ضئوع الطفل الصغير فهبط هي الأخرى تحت ثقل الأقراص المعدنية الصلبة تلتف حولها أصابع آدمية بعضها غليظ مفرطح وبعضها ناعم طليّت أظافره بالابن الأحمر . . .

وسمعت صوت الأستاذ الطبيب يقول :

— تقدّمى واسمعى دقات هذا القلب .

ودفعتني الأيادي المتراخمة على الطفل المريض . . . ووقفت أنتظر والسماعة في أذني حتى تخلو مساحة صغيرة من الجسد النحيل . . . وارتفعت إحدى الساعات عن صدر الطفل فرأيت مكانها دائرة حمراء محفورة في الجلد المحتقن . . .

وترنحت السماعة في يدي لا أستطيع أن أضعها على الجسد الملهب وشعرت بيدي تهتز بلا وعي . . . ودفعتني في تلك اللحظة يد قوية

وجرفني الزحام بعيداً عن السرير واستولى على مكاني طالب على عينيه
نظارة سميكة دس سماعته بسرعة كأنه لا يبصر الدائرة المحفورة على
صدر الطفل . . .

آه . . .

انطلقت الأنة الضعيفة الواهية من بين شفتي الطفل اليابستين ضاغت
في الزحام الصاحب المتلاطم ولم يسمعها أحد . . .
وشعرت برغبة في الصراخ بأعلى صوتي . . . وأحسست بيدي تقاومان
عقلي وترغبان في الانطلاق من عقاهما وتنهالان ضرباً ولطماً على هذه
الأصابع القاسية الملتفة حول السماعات تبعداً عنها عن صدر الطفل .
لكني لم أستطع . . . لم أفتح فمي ولم أحرك يدي . . . لا زال في
رأسي عقل يقظ قوى يؤمن بالعلم . . . وإله العلم جبار لا يعرف
الرحمة . . .

• • •

وقف أمامي بساقيه العاريتين المعوجتين يغطيهما الشعر الكثيف ونظر
إلى نظرة اعتراض وقال : هل أخلع السروال أيضاً ؟
ونظر إليه الأستاذ نظرة جامدة قاسية وقال آمراً : اخلع كل ملابسك !
وتطلع المريض إلى في ذعر وأمسك حزام سرواله في تردد وخوف . . . ولم
يمهله الأستاذ فاندفع نحوه وشد سرواله إلى أسفل فأصبح الرجل أمامنا
عارياً تماماً . . .

ارتديت القفاز واقتربت منه . . . وتململ الرجل في خجل

واستياء . . . كيف تعريه امرأة وتفحصه ؟ ! وحاول أن يبتعد عني لكن
الأستاذ ناوله صفعة عنيفة على وجهه جعلته يستسلم لأصابعي الناحصة
كجثة ميتة .

إله العلم لا يعرف الرحمة ولا يعرف الحياء . . .

ما أقساه ! وما أشد عذابى فى محرابه !

وفقد الجسم الحى احترامه وهيبته . . . أصبح فى نظرى وتحت
أصابعى كالميت سواء بسواء . . . وتفكك فى عقلى إلى مجموعة من الأجهزة
والأعضاء .

• • •

الليل بارد موحش . . . والظلمة ساكنة ميتة . . . والمستشفى الكبير
بأنوار نوافذه قابع فى السواد كضبع متوحش . . . وأنات المرضى وسعالمهم
الممزق يهتك ستائر الليل الداكنة . . . وأنا . . . أنا أقف فى نافذة
حجرتى . . . وحيدة . . . أتأمل الزهرة البيضاء الصغيرة التى تفتح إلى
جوارى فى زهرية الورد . . . وألمسها بأصابعى فيستفض كيانى كأننى ميت
يحس لأول مرة بلمس شىء حى . . . وأقرب أنى منها أشم عيبرها
وأشعر كأنى سجين مؤبد يضع أنفه بين أسلاك نافذته الحديدية ويشم
عبر الحياة . . . وتحسست رقبتى . . . ولست أصابعى ذراعى السماعة
المعدنيتين وهما تلتفان حول رقبتى كحبل المشنقة . . . وبالطو الأبيض
يجم على جسدى وتفوح منه رائحة الكؤول والأثير وصبغة اليود . . .

آه . . .

ماذا فعلت بنفسى ؟ !

ربطت حياتى بالمرض والألم والموت . . . أصبح عملى كل يوم هو أن
أكشف أجساد الناس وأرى عوراتها وأتحسس أورامها وأحلل
إفرازاتها . . .

لم أعد أرى فى الحياة إلا مرضى راقدين فى الفراش . . . ذاهلين أو
باكين أو غائبين عن الوعى . . . عيونهم كليله صفراء أو حمراء . . .
أطرافهم مشلولة أو مبتورة . . . أنفاسهم متقطعة . . . أصواتهم حشرجة
أو أنين . . .

أيمكن أن أحتمل هذه الحياة إلى أمد طويل . . . طول عمرى ؟ !
وشعرت بانقباض شديد يشبه الانقباض الذى يشعر به السجين
المؤبد حين تختفى بارقة الأمل فى الإفراج . . .
ونجرت من حجرى . . . وجلست فى الصالة الكبيرة وفتحت مجلة
طبية وحاولت أن أقرأ . . . لكن أفكارى تسربت بالرغم عنى إلى جناح
الأطباء . . . حيث ينام زميلى الطبيب . . . وقد قسمنا نوبتجية الليل
بيننا . . . هو ينام الست ساعات الأولى وأنا الست ساعات الأخيرة . . .
فكرت من حيث لا أدري أنى أجلس وحدى فى منتصف الليل مع
رجل لا يفصلنى عنه إلا باب حجرتة المغلق .

جاءتنى هذه الفكرة وأنا يقظة مفتوحة العينين كوهم من أوهام
الليل . . . فشعرت بالخوف . . . لا . . . ليس الخوف . . . ولكن
القلق . . . لا . . . ليس القلق . . . ولكن الرغبة . . . لا . . . ليست

الرغبة . . . ولكنه شعور مزعج غريب أرغم عيني على اختلاس النظر
إلى الباب المغلق من حين إلى حين .

• • •

دق جرس التليفون إلى جوارى وجاءنى صوت الممرضة النوبتجية
يدعونى إلى إغاثة مريضة . . .

انقضت لحظة خاطفة ووجدتني أقف في عنبر من عنابر المستشفى
بجوار سرير أبيض ترقد عليه المريضة . . . وكانت عروساً شابة . . .
وضعت الساعة على صدرها وسمعت صوت دقات قلبها . . . كانت
صمامات قلبها مثقلة بتلك الألياف والأنسجة التي تراكت عليه بفعل
الروماتزم ، وأصبحت تحدث أصواتاً نشازاً لا تتفق مع ذلك النغم السابق
الذي كنت أسمعه لدقات القلب السليم . . .

غلظت الصمامات وضاعت مرونتها فعجزت عن أن تغلق حجرات
القلب بإحكام فأصبح الدم يتسرب منها في خريز يشبه خريز الساقية
الحربية . . .

ونظرت إلى المرأة الشابة . . . ورأيت بريق الأمل في عينيها وقالت لى
فى فرحة ؛ ماذا أسميه ؟ إنه أول ابن لى .

قلت لها وأنا أخفى عينيها بقناع التخدير : لا أدري . . . إننا لانعرف
بعد هل سيكون ولداً أم بنتاً ؟

ومرت لحظات . . . لحظات رهيبة . . . ورأيت شعر الطفل الأسود
الناعم يطل من الظلام إلى النور يحوطه فكا العلم المعدنيان الصلبان . . .

ووضعت الساعة على قلب المرأة إن قلبها يناضل ويثن . . . والدم ينخر
 خريراً ضعيفاً والصدمات تصفق تصفيقاً شديداً . . . ثم رأيت الطفل
 يندفع إلى الخارج بقوة ويصرخ صرخة عالية وتهلل وجهي في فرحة ودهشة
 وأنا أرى الإنسان وهو يفتح عينيه الصغيرتين لأول مرة في حياته ويرى العالم
 الواسع .

لكنني أفقت بعد لحظة على سكون رهيب كسكون القبور . . . ضاع
 خريبر الدم وتوقفت الصدمات عن التصفيق . . . ونظرت إلى المرأة . . .
 كان وجهها صامتاً بارداً كتمثال من الجرانيت . . . وكان صدرها
 هامداً لا يعلو ولا يهبط كصندوق من الخشب . . .

ماذا حدث ؟

لقد كانت منذ لحظات تتكلم وتتحرك وتتنفس !
 وأسرعت أستنجد بكل ما يعرفه الطب لانتشال حياة الإنسان من
 براثن الفناء . . .

حققت في وريدها المحاليل والمنبهات . . . دفعت إلى أنفها الهواء
 والأكسوجين . . . استعنت بالتنفس الصناعي لأحرك رئتيها . . . خرسيت
 في قلبها إبرة طويلة ليتحرك . . . فتحت صدرها وأخذت أدلك القلب
 لتعود إليه الحياة . . . نفخت في فمها ولطمتها على وجهها لتحس . . .
 ولكن لا . . . لا شيء يجدي . . . لا طب ينفع ولا علم يستطيع . . .
 كل شيء عاجز . . . عاجز عن أن يجعل هذا الجفن الصغير المغمض
 يرتفع عن العين مرة واحدة . . . واحدة فقط .

وتأملت المولود الصغير وهو يرفس بقدميه بين يدي الممرضة ويبكى
ويصرخ . . .

أليس هذا عجيباً ؟ عجيباً جداً ؟ . . . أن تخرج هذه القطعة
الإنسانية الحية من هذا الجسد الميت الجامد الراقد على هذه المنضدة
المعدنية الباردة ؟

وأمسكت رأسي بيدي . . . وهاويت على مقعد بجواري . . .
لماذا يعجز العلم ؟ ذلك الإله الجبار الذي حنيت له رأسي ؟ لماذا
يعجز عن أن يفسر لي كيف تفسد صهامات القلب بفعل الروماتزم ؟
كيف توقف قلب المرأة الشابة إلى الأبد ؟ كيف ولد طفل حي من
جسد امرأة تموت ؟ كيف تدب تلك الشرارة الصغيرة من الحياة في المادة
الميتة ؟ كيف تندلع الحياة وكيف تنطفئ ؟ من أي عالم يخرج الإنسان
وإلى أي عالم يذهب ؟ ! . . .
خرج الصراع الذي في أعماقي من نطاق الرجولة والأنوثة إلى الإنسانية
جمعاء . . .

رأيت الإنسان تافهاً بالرغم من عضلاته وخلايا مخه وتعقيدات شرايينه
وأعصابه .

ميكروب صغير لا يرى بالعين يدخل مع الهواء إلى أنفه فيأكل
خلايا رثتيه أكلاً . . .

فيروس مجهول يصيبه من حيث لا يدري فيجعل خلايا كبده أو
طحاله أو أي شيء آخر تتكاثر يجنون وتلتهم كل ما حولها التهاباً . . .

قطرة صغيرة لزجة تنقل من إحدى لوزه في الحلق لتصل إلى قلبه
فتشل حركته . . .

نقطة دم واحدة يصيبها التجلط في إحدى خلايا مخه فيرقد في الفراش
بلا حراك .

شكة إبرة رفيعة في أصغر أصبع من أصابعه تفقده السمع والبصر
والكلام . . .

فقاعة صغيرة من الهواء تتسرب إلى دمه صدفة فيصبح جثة هامة
كجثث الخيول والكلاب تتعفن وتتحلل .

هذا الإنسان المغرور الجبار . . . الذي لا يكف عن الحركة
والضجيج والتفكير والابتكار . . . هذا الإنسان يحمله على الأرض جسد
بينه وبين الفناء شعرة رفيعة جداً . . . إذا قطعت . . . ولا بد لها أن تقطع . . .
فما من قوة في العالم تستطيع أن توصلها . . .

نزل العلم من فوق عرشه ووقع أمامي صريعاً عارياً عاجزاً كما وقع
الرجل من قبل . . .

وتلفت حولي حائرة قلقة . . .

لقد حطم العلم إيماني القديم ولم يهديني إلى إيمان جديد .
وأدركت أن طريق العقل الذي عاهدت نفسي أن أسلكه طريق
ضحل قصير في نهايته سد كبير . . .

وفتحت عيني . . . ترى ماذا أفعل ؟

هل أعود أدراجي أم أتكور إلى جوار هذا السد وألتصق به وأحتتمي

فيه ؟ ولم يكن لي مجال للاختيار . . . فقد أسلمني التحدي والمقاومة إلى نوع من القوة والإرادة لم أستطع معها أن أتكور إلى جوار شيء أو ألصق بشيء أو أحتسب في شيء . . . فما بالك إذا كان هذا الشيء سداً كبيراً ليست له منافذ .

ووجدت قدمي تتجهان بي إلى طريق جديد .

• • •

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن المدينة . . .
 بعيداً عن أساتذة العلم ومعامله . . . بعيداً عن أمى وأهلى . . . بعيداً عن
 الرجال والنساء على السواء .

وفى إحدى القرى النائية الهادئة اتخذت لنفسى مسكناً صغيراً . . .
 جلست فى شرفة بيتى الريفى أنقل بصرى من الحقول الخضراء الفسيحة
 الآمنة إلى السماء الزرقاء الصافية . . . وأشعة الشمس الدافئة تسقط على
 جسدى الممدود على الأريكة المريحة . . . وتمطيت وتشاءبت فى تكاسل
 للبد . . .

لأول مرة أجلس وحيدة مع نفسى . . . وأحسست أننى أخلع عن
 نفسى كل أثوابها التى تراكمت عليها طوال السنين الماضية من حياتى . . .
 ووقفت نفسى أمامى عارية . . . عارية تماماً . . . وبدأت أتفقدتها
 وأنحسبها . . . وأكشف عليها كشفاً دقيقاً . . .

لم أمسك المشروط فى يدى . . . ولم أضع الساعة فى أذنى . . . ولكنى
 تجردت من كل شىء . . . تجردت من علمى وطبى . . . وتجردت من
 السنين التى عشتها . . . من الناس الذين رأيتهم وعرفتهم . . . من الصراعات
 التى عاصرتنى وأسلمتنى إلى ذلك السد الهائل الذى وقف فى طريق
 تفكيرى . . .

وتجردت من تفكيرى أيضاً . . . وبدأت أحس . . .

لأول مرة فى حياتى أحس دون أن أفكر . . . أحس بوقع الشمس الدافئة على جسدى . . . أحس بتلك الحضرة الآمنة الحميلة التى تكسو الأرض . . . أحس بتلك الزرقة العميقة الفاتنة التى تغلف السماء .

لأول مرة فى حياتى ألتقى بالطبيعة وجهاً بوجه . . . ولأول مرة أرى لها وجهاً جميلاً ساحراً لا يفسده شىء . . . لا يفسده ضجيج المدينة الأجوف . . . ولا تفسده أنوثة المرأة الدليلة الأسيرة . . . ولا رجولة الرجل المغرورة المتغطرسية . . . ولا ثروة العلم القاصر العاجز . . .

أيقنت أن الطبيعة إله جبار جميل يحاول الإنسان الضئيل المغرور أن يلبسه أثواباً رخيصة قبيحة لمجرد أن يرضى غروره ويشعر أنه يفعل بعمره القصير شيئاً . . . أى شىء .

وأحسست أن قلبى يتحقق . . . وأن خفقاته تملأ نفسى بشحنات غريبة من العواطف والمشاعر . . .

لأول مرة يتحقق قلبى فأحس دون أن أفكر . . . دون أن يشغل عقلى ويرسم عضلات القلب وشرائبه ويزن كميات الدم التى تندفع منه . . . أصبحت لخفقات قلبى لغة جديدة لا يستطيع أن يفسرها العلم أو الطب . . . لغة أفهمها بأحاسيسى الغضة البكر ولا أستطيع أن أفهمها بعقلى المحرب المعجوز .

أحسست أن العاطفة أكثر ذكاء من العقل وأكثر رسوخاً فى قلب الإنسان وأكثر اتصالاً بتاريخه البعيد وأكثر صدقاً وتجاراً بامع طبيعته وبشريته . وتمددت على الأريكة أكثر . . . فردت ساقى عن آخرها فاستسلمت

لعاطفتي الدافئة الجديدة تدغدغ جسدى .

وتنبهت . . . ها هو جسدى الذى حكمت عليه يوماً بالإعدام . . .
جسد المرأة الأنثى الذى ذبحته ذبحاً عند قدمي إله العلم والعقل . . . ها هو
جسدى تدب فيه الحياة من جديد .

واكتشفت أنني ضيعت عمري الذى فات في صراع ليس له
أرض . . . ضيعت طفولتي وصباي ولجرت شبابي في عراك عنيف . . .
ضد من ؟ ضد نفسي . . . ضد إنسانيتي . . . ضد غريزتي . . .
من أجل ماذا ؟ لا شيء . . . هأنذا الآن أترك كل شيء وأبدأ
من جديد . . . أبدأ من أول الحياة . . . أبدأ من الأرض البسيطة البدائية
التي تنبت من تلقاء نفسها الحب والقمح . . . أبدأ من الطبيعة البكر
التي تغلف الأرض منذ ملايين السنين . . . أبدأ من الإنسان الربيعي
الساذج الذى يأكل النباتات من الأرض ويمارس غريزته تحت الشجر
ويأكل ويشرب ويلد ويمرض ويموت دون أن يسأل لماذا أو كيف ؟
ابتسمت . . . ثم ضحككت . . . ضحككت بصوت عال سمعته
بأذني . . .

كانت الضحكة تتقلص على شفتي وتموت دون أن أسمع لها صوتاً . . .
فقد كانت أمي تقول لي دائماً إن البنت يجب ألا تضحك بصوت عال
سمعه الناس .

وفتحت فمي عن آخره ورحت أضحك وأقهقه . . . ودخل الهواء
إلى صدري . هواء نقي نظيف ليس فيه دخان وليس فيه كربون وليس فيه



علوم الطب وليس فيه آداب المجتمع .

هواء لا يهمنى تركيبه ولا مضمونه ولكنى أحس أنه هواء منعش
يرطب جوفى الساخن . . .

واستسلمت لأشعة الشمس وتركتها تسقط على جسدى . . . أشعة
نقية صافية لا تشوهها تحاليل العلم إلى أشعة بنفسجية أو حمراء حارقة
أو غير حارقة .

وجاء الرجل الرينى الطيب الساذج يحمل صينية الأكل . . . فطير
مشلت وقشدة وزبدة وبيض . . . وأكلت بشهية تشبه شهيتى وأنا طفلة
قبل أن أبلغ التاسعة من عمرى . . . نسيت تعاليم أمى عن كيف تأكل
البنت . . . ونسيت تحذيرات الطب من القشدة والزبدة . . . وملأت
فى بالطعام على آخره . . . شربت الماء البارد من الكوز الفخارى بصوت
عال . . . وسقط الماء من بين شفتى وبلل ملابسى . . .

أكلت حتى شبعت وشربت حتى ارتويت ثم تركت الأريكة
الساخنة وتمددت على الأرض الرطبة . . . ووضعت وجهى على التراب
ورحت أشم باطن الأرض وأنتشى بذلك الإحساس الدفين الذى
الأرض وإلى الأرض .

وهبت نسمة رقيقة رفعت الرداء عن ساقى . . . ولم يصبنى ذلك الدعر
القديم الذى كنت أحس به حينما تتعرى ساقى .

كيف استطاعت أمى أن ترسب فى نفسى ذلك الإحساس البغيض
بأن جسدى عورة ؟ إن الإنسان يولد عارياً ويموت عارياً ، وما تلك

الأثواب التي يلبسها إلا زيف يحاول أن يغطي به حقيقته .
وتركت الهواء يرفع عني أرديتي . . . وأحسست في تلك اللحظة
أنني ولدت من جديد وولدت معي عاطفتي . . . ولدت لتوها حقاً ،
ولكنها ولدت عملاقاً جباراً يريد أن يعيش ويطالب بحقه في أن
يعيش . . .

• • •

سمعت صوت طرق شديد على باب بيتي في منتصف الليل . . .
ورأيت بعض الفلاحين يحملون رجلاً عجوزاً مريضاً . . .
فتحت لهم بابي وارتديت معطني الأبيض ووضعت الساعة على صدر
المريض . . .

اختلط في أذني دقات القلب بصوت أنين فرفعت عيني إليه . . .
ورأيت عيني الرجل تتعلقان بعيني وتشبهان بهما كفريق على وشك الموت
بتطلع إلى طوق النجاة .

وكأنما نسيت الطب . . . كأنما لم أكشف على مريض قبل اليوم . . .
كأنما أرى لأول مرة في حياتي عيني إنسان يتعذب . . . كأنما أسمع لأول
مرة صوت الأنين .

كيف كنت أكشف على المرضى كل تلك السنوات التي مضت ؟
كيف استطاع أساتذة الطب أن يوهمني أن المريض ليس إلا كبداً
أو طحالا أو مجموعة من الأمعاء أو المصارين ؟ كيف جعلوني أنظر في
العيون فلا أرى نضارتها وأصوب إليها كشافي الكهربي وأقلب جفونها

بأصابعي ؟ كيف جعلوني أفتح حلق الناس وأنظر فيها ولا أسمع
الآنين ؟

وأحسست برجفة عنيفة تهز كياني .

لأول مرة في حياتي أحس أن المريض إنسان كامل . . . كل
لا يتجزأ . . .

لأول مرة تخترق نظرات التعب والمرض سطح عيني وتدخل إلى
نفسي . . .

لأول مره يجتاز صوت الآنين المسافة بين أذني وقلبي . . .

ووقفت أمام المريض كالمشدوثة . . . عيناى مشدودتان إلى عينيه . . .
وأذناى مرهفتان تلتقطان همسات أنينه الخافت وروحي خرساء ترقب
مشهد عذاب الإنسانية العجيب . . . وعقلي صامت متوقف يستوعب
معنى الحياة الجديد .

ووضعت يدي على قلبي وأسندت رأسي إلى الحائط . . .

شيء في العينين الفاترتين اليائستين يجعل قلبي يتمزق . . . شيء في
الآنين الخافت يجعل نفسي تنخور . . . شيء غريب لم أعرفه من
قبل . . . لم أحسه . . . لم أعانيه .

الألم ؟ نعم الألم . . .

لأول مرة في حياتي أتألم . . . شعور أليم . . . ولكنه
عميق . . . عميق . . . نفذ إلى طبقات نفسي البعيدة حتى بلغ مجال
اللذة . . .

تأملت ولكنى شعرت بلذة الألم . . . شعرت بلذة إنسانيتى وهى
تمارس إمكانياتها المعطلة وتستكشف أبعادها المجهولة . . .

وكأنما شرب كيانى إحساسى باللذة عن آخره . . . وكأنما امتصت
روحى إحساسى بالألم كله . فأحسست بدوار شديد ونهاويت على مقعد
إلى جوارى وأغمضت عيني . . . و . . . وبكيت . . . بكيت كما لم
أبك أبداً . . . كأنما لم تعرف عيناى الدموع . . .

انهمرت دموعى الساخنة المكبوتة كسيل عاصف كاسح . . . وتركت
العنان لدموعى . . . لم أحاول أن أقف فى طريقها . . .

فلأبك كما تشاء عيوني . . . ولأغسل عقلى من ذلك الغبار الكثيف
الذى تراكم عليه ولأزح عن قلبى تلك الغشاوة المعتمة العازلة . . . ولأطلق
سراح روحى من قلب تلك الزنزانة الحديدية القاتلة . . .
واستسلمت للألم . . .

وأفقت على صوت . . . صوت ضعيف خائر ولكنه صوت دافئ . . .
سمعته يقول : لا تبكى يا دكتورة . . . أنا بخير . . .

وفتحت عيني ونظرت إليه . . . فرأيت على وجهه ابتسامة . . .
ابتسامة هادئة واهنة ولكنها تحمل فى ثناياها العطف والحنان . . .

كأنما هو الذى يحنو على . . . كأنما هو الذى يريد أن يأخذ يدي
ويعطينى من عنده . . . كأنما هو الذى يملك العلم والصحة والقوة وأنا
لا أملك شيئاً . كأنما تضاءلت علة الجسد إلى جوار علة الروح فأحس
أنه الطبيب وأنا المريضة .

لم أكن أتخيل في تلك اللحظة التي فقدت فيها إيماني بالإنسان وأيقنت
أن فقاعة هواء أقوى منه ومن حياته أنني سأعود أومن به من جديد .

لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا وسط المدينة الباهرة بحضارتها
ومبانيها وطائراتها وصواريخها ، ثم أعود أومن به في كهف مهجور مظلم .

لم أتخيل أنني أفقد إيماني بالإنسان وأنا بين أساتذة الطب وأئمة العلم
ثم أعود فأومن به على يد رجل رينى عجوز مريض لا يملك إلا جابابه
وابتسامته

ابتسامة صغيرة انفرجت عنها شفتان يابستان ولكنها كانت تحمل في
طياتها معنى الحياة بأسرها . . . ذلك المعنى الذى يضع من الناس في
الزحام . . . ذلك المعنى الذى يفضل عنه العلم وسط ضجيج الآلات ويقصر
عن تفسيره العقل . . . الحب . . .

حب الحياة بكل ما فيها من لذة وألم . . . من صحة ومرض . . . من
مجهول ومعلوم . . . من بداية ونهاية . . .

الحب ؟

خفق قلبي للكلمة الجديدة . . . وسرت الرجفة في أوصالى . . . ودب
الحنين في جسدى واندلع اللهب في قلبي

كيف يمكن لى أن أعيش الآن ؟

أنا الطفلة النهمة بعواطفى البكر وأنا الطبيبة المجربة بعقلى العجوز ؟
خمس وعشرون سنة مضت من عمرى دون أن أشعر لحظة واحدة

نى امرأة ! دون أن يخفق قلبي مرة واحدة لرجل ! دون أن تمس شفتي
ملك الأعجوبة التي اسمها القبله ! دون أن أعرف تلك الفترة الملهية من
عمر الإنسان المراهقة .

ضاعت طفولتي في صراع ضد أمي وأخي ونفسي والتهمت كتب
العلم والطب مراهمتي وفجر شبابي وهأنذا الآن طفلة في الخامسة
والعشرين من عمرها طفلة تريد أن تجري وتلعب وتنطلق
وتحب

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملني بعيداً عن نفسي
لقد تعرفت عليها وعرفتها ولم أعد بحاجة إلى أن ألتصق بها ذلك الالتصاق
الشديد الذي يفصلني وإياها عن الحياة الحياة التي التقت جوهر
معناها من تراب الأرض كما تلتقط الحمامة بمنقارها حبة القمح
الحياة التي أصبحت أحبها بكل خلية من كيان روحي وجسدي وأحس
برغبة عارمة في أن ألتصق بها التصاقاً شديداً

كيف لي بعد كل هذا أن أغلق نفسي داخل تلك العزلة الموحشة ؟
كان لابد أن أعود وعدت عدت إلى بيتي وأهلي وعمل
وعبادتي فتحت ذراعي للحياة وعانقت أمي ، ولأول مرة أحس أنها
أمي وعانقت أبي وفهمت معنى بنوتي وعانقت أخي وعرفت
شعور الأخوة و وتلفت حولي أبحث عن شيء شيء
لا زال ينقصني عن أحد لا زال غائبا عني من هو ؟

أعماق تناديه . . . وروحي تهتف به . . . من هو ؟ من ؟ !

...

حنين جارف عنيف يهز روحي وجسدى . . . حنين روح ظامئة
للحب أطلق العقل سراحها . . . حنين جسد بكر انطلق لتوه من
زنزانتة الحديدية . . .

ترى ماذا يكون اللقاء بين المرأة والرجل ؟ !
الليل أصبح طويلا . . . والأوهام والخيالات تعشش كل ليلة حول
سريري . . .

ذراع طويلة قوية تلتف حول خصرى . . . ووجه رجل يقرب
مى . . . له عينان تشبهان عيني أبى . . . وله شفتان تشبهان شفتى ابن
عمى . . . ولكنه ليس أبى وليس ابن عمى .
ترى من يكون ؟

أحاديث البنات فى المدرسة تطفو على سطح ذاكرتى . . . التهاديات
. . . الشهقات . . . أحلام المراهقات . . .
كأنى لم أشرح جسد الرجل . . . كأنى لم أعريه . . . كأنى لم أرقبه
وبشاعته .

هل نسيت ؟ . . . لا أدري . . . ولكى نسيت . . . وعاد إلى
الجسد الحى سحره وغموضه . . . كيف نسيت ؟ ! . . . لعل أنوثتى
خرجت من زنزانتها عنيفة جامحة طوحت فى طريقها بكل ذكريات
العقل . . . أو لعل حنين روحي الجارف نزع من مخيلتى صور الجسد

القيحة . . . أو لعل انتفاضة القلب القوية نفضت علوم الطب عن
رأسي . . .
والصباح لم يعد يطلع . . . ودفء السرير أصبح لهيباً . . . وأوهام
الليل لم يعد يبددها نور .

• • •

دق جرس التليفون بجوار رأسي ففتحت نصف عيني ونظرت في الساعة . . . كانت الثانية صباحاً . . . ورفعت الساعة في كسل وجاعني صوت ملهوف يقول :

— انقذى أمي من الموت يا دكتورة .

قفزت بسرعة من السرير الدافئ وارتديت معطني وخطفت حقيبي الصغيرة المعدة لحالات الإسعاف السريع وركبت عربتي وانطلقت إلى بيت المريضة .

وضعت الساعة على قلبها . . . فسمعت دقات ضعيفة خائرة . . . دقات قلب عجوز أصابه الوهن والشيخوخة وقد أوشكت الحياة أن تفلت منه .

خلعت الساعة وتلفت حولي . . . وتنهت إلى وجود رجل طويل واقف إلى جوارى في عينيه نظرة قلق شديد .

وسألني : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وخرجت من الحجرة دون أن أرد عليه فخرج ورأى . . . ووقفت في صالة البيت فوقف أمامي وسألني مرة أخرى في لهفة شديدة : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وقلت له في هدوء : لا . . . ليست خطيرة . . . إنها تموت فقط .

وحملق في فزع ودهشة وقال : تموت ؟ لا ! لا ! يمكن !



وأمسك رأسه بيديه وتهاوى على مقعد إلى جواره وأخذ يبكي بصوت مكتوم .

انتظرتة حتى فرغ من نشيجه ورفع عينيه إلىّ وقلت له :

— كل الناس يموتون .

— ولكنها أمى يا دكتورة ؟

— لقد أدركتها الشيخوخة ومن غير الطبيعى ألا تموت .

وجفف عينيه فمدت يدي لأصافحه وأنا أقول :

— دعها فى حجرها تودع حياتها فى هدوء .

وغلبته دموعه مرة أخرى ففتحت الباب وخرجت .

كنت أجلس فى مكتبى وبين يدي كوب الينسون الدافئ الذى يصنعه التمورجى لى بمجرد أن يخرج من العيادة آخر مريض . وأصابعى المتعبة تلتف حول الكوب تلتمس من دفئه بعض الراحة والاسترخاء . ووجهى المرهق يقترب من البخار المتصاعد من الكوب لأشم الينسون الذى أحب رائحته أكثر من مذاقه حين دخل التمورجى وأعلن عن وجود رجل يريد مقابلتى

ودخل الرجل . . . وعرفته . . . فوقفت وصافحته وجلس أمامى . . . ولحمت الربطة السوداء حول عنقه فقلت له : البقية فى حياتك .

قال وهو مطرق : أشكرك يا دكتورة .

وظل مطرقاً لحظة طويلة فأمسكت كوب الينسون وأخذت منه رشاً

يرفع عينيه ونظر إلى الكوب في استطلاع فسأله : أتشرب كوباً من
لينسون ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : ينسون ؟

وضحكت لدهشته فابتسم وقال : جئت لأشكرك .

— لم أفعل شيئاً .

— نزلت من بيتك في هذا الوقت المتأخر .

— إنه واجب الطبيب .

— قلت لي الحقيقة .

— الحقيقة التي لا يمكن إخفاؤها .

— إنه شيء مؤلم جداً .

ولم أرد . . . ونظر إلى لحظة ثم قال :

— ألا تتألمين لمنظر الإنسان وهو يموت ؟

— هذا هو أخف ألم في حياتي .

— وما هو أقسى من الموت ؟

— المرض الذي ليس له دواء . . . العجز الذي ليس له شفاء . . .

التشويه الذي يصيب الإنسان في جسده أو عقله .

— هل رأيت كل هذا ؟

— هذه حياتي وحياة كل طبيب .

— اعذريني يا دكتورة . . . أنا لا أتعامل مع الإنسان الذي هو

معرض للمرض والموت . . . إنني أتعامل مع الصخر .

— مهندس ؟

— نعم .

وسكتنا لحظة ثم قلت له :

— أنت لم تعرف الألم .

— أول مرة في حياتي أرى إنساناً يموت . . . وأول مرة في حياتي

أبكي . . .

هذا شيء فظيع ! إن الحياة قاسية . . . أشد قسوة من الصخر !

— أنت لم تعرف الحياة بعد .

نظر في عيني وهم بأن يقول شيئاً ولكنه لم يقل . . . ونخيل إلى أنني

رأيت في عينيه نظرة غريبة . . .

لعلها نظرة احتياج وضعف فيها طفولة وسذاجة جعلتني أتحمس

لعمل شيء من أجله . . .

ووقف ومد لي يده قائلاً :

— أشكرك مرة أخرى يا دكتور .

واستدار وسار إلى الباب ولكنه لم يخرج والتفت ناحيتي ولاحظت أنه

يبدل مجهوداً كبيراً كي يقول شيئاً . . . وسمعتة يقول :

— أريد أن أتحدث معك مرة أخرى ولكن . . .

وسكت لحظة ثم قال وهو ينظر بعيداً عني :

— أعرف أن وقتك ضيق ولكن . . .

ولم أرد . . . فقال متلعثماً وهو يتفادى النظر إلى . . .

— هل يمكننى أن أراك مرة أخرى ؟

وتأملت عينيه . . .

فى عينيه نظرة تشغلى . . . ولكن ملامحه لا تقنعنى . . . وهو لم ير الموت إلا موت أمه . . . ولم يعرف الألم والمرض . . .

أيمكن له أن يرضى هذا العقل العجوز المحرب ؟ . . . أيمكن له أن يشير هذه الطفلة النهمة المنطلقة بلا حدود ؟

ولكنه أول رجل تقع عليه عينائى . . .

وقلت : يمكنك أن ترانى مرة أخرى . . .

• • •

جلست إلى جواره على صخرة كبيرة من صخور الهرم وامتدت نظرائى إلى الأفق البعيد وأخذت أراقب قرص الشمس الأحمر وهو يتسلل من وراء السحب الرمادية الكثيفة وسمعته يقول :

— فيم تفكرين يا دكتورة ؟

— لماذا تنادينى يا دكتورة دائماً ؟

— ألا تحبين هذا اللقب ؟

— إنه يذكرنى بالآنين والمرض .

هزئت لأنه لقب ساحر . . . أحس وأنا أناديك به بالفخر . . . أنت

أول طبيبة أعرفها .

— حقاً ؟ !

— حين طلبتك فى التليفون لتتقضى أسمى لم أتصور أن صوتك هو

صوت الطيبة وحين رأيتك تدخلين حجرة أمي لم أصدق أنك الدكتورة .

— لماذا ؟

— كنت أتصور أن الطيبة لا بد أن تكون قبيحة أو عجوزاً . . .
ترتدى على عينيها نظارة بيضاء سميقة . . . وظهرها مخني من كثرة القراءة
والإجهاد . . . لم أتصور أن الطيبة يمكن أن تكون امرأة جميلة .

— لماذا ؟

— من الصعب أن تجمع المرأة بين العقل والجمال .

— لماذا ؟

— لا أدري .

— لأنهم يربون البنت الصغيرة منذ طفولتها على أنها جسم فقط
فتنشغل به طول حياتها ، ولا تعرف أن لها عقلاً أيضاً يجب أن تنميه .

— لماذا يفعلون ذلك ؟

— لأن الرجل الذي يمسك بمقاليد الحياة لا يريد من المرأة إلا أن
تكون حيواناً غيباً جميلاً يرقد بين قدميه .

— لماذا ؟

— الرجل لا يريد أن تكون المرأة ندياً أو شريكاً له ، ولكنه يريد لها
تابعاً له أو خادماً ، وضحكك وضحككت .

ورأيته يقترب مني ويقول :

— أنا لست هذا الرجل . . . أنا أريد من المرأة أن تكون شريكتي .

وليست خادمتي . . . إني فخور بعقلك . . . لا يمكن لك أن تتصورى

مبلغ سعادتي حين أدخل عيادتك وأشهد بعيني ذلك العدد الكبير من النساء والرجال الذين ينتظرون أن تمنحهم الصحة والشفاء. ويتلهفون على رأيك وخبرتك . . . هل يمكن لامرأة لها مثل عقلك أن تحبس في البيت لتطبخ ؟

هل يمكن لامرأة لها مثل علمك وذكائك أن تنفق حياتها في إرضاع الأطفال مثل النساء الجاهلات بل مثل القطط والكلاب ؟ . . . لا . . . مستحيل ؟ إن هذا ظلم لك وللإنسانية جمعاء .

نفدت كلماته إلى أعماق الثائرة فهدأتها ودخلت إلى قلبي الحائر فطمأنته . . . وأحسست أن الصراع الذي كان بيني وبين الرجل يذوب حتى آخر قطرة فيه . . .

وأسندت رأسي المرهق إلى صخور الهرم في راحة واسترخاء . . . لماذا لم تقل أمي هذا الكلام ؟ لماذا لم يعترف المجتمع بهذا المعنى ؟
ها هو رجل يعترف به . . . ها هو رجل يعترف بعقل المرأة . . .
ها هو رجل يقول إن المرأة كالرجل لها جسم ولها عقل . . . ها هو رجل يقول الكلام الذي تقوله أعماقي منذ فتحت عيني على الحياة . . .

ونظرت إليه . . . أحاول أن أرى من أين تخرج هذه الكلمات الناصجة العادلة . . . من أعماقه أم من حنجرته ؟ ولم أستطع أن أرى شيئاً . . . المسافة بين أعماقه وحنجرته لم تكن موجودة . . . لعل لم أر له أعماقاً . . . أو لعل قرص الشمس قد سقط في تلك الهاوية السحيقة التي يسقط فيها كل ليلة فأخفت الظلال معالم الأشياء . . .

وأحسست يديه الباردتين فنظرت في وجهه . . . ابتسامته الهادئة
المستسلمة تثير أمومتى . . . لكن نظراته الضعيفة المستجدية تخمد
أنوثتى . . . لماذا ؟ هل لأنه ضعيف . . . أضعف منى ؟ . . . أم لأنه لم
يعرف الألم مثلما عرفت ؟ أم لأن عينيه تفتقدان تلك القوة العميقة
الخفية التى أريدها فى الرجل ؟ . . . أم أنه لا تزال تجرى فى دمائى
أنوثة امرأة الغاب الفجة التى تعشق الرجل الذى ينتصر عليها ؟ ! . . .
ولكنه يرضى شيئاً فى . . . لعل ضعفه يؤكد لى قوتى . . . لعل نظرة
الاحتياج فى عينيه ترضى عقلى الذى يصر على التفوق . . .

• • •

قال لى وهو يتسهم :

— ماما كانت لها نفس هذه النظرة القوية . . . ولكن عيناها كانتا
خضراوين .

خرجت كلمة ماما من تحت شاربى الكث شاذة منفرة جعلت
ملاحظته تبدو كلامى طفل صغير على شفته العليا حشرة سوداء ميتة .
— وسمعتة يقول : لماذا تنظرين إلى هكذا ؟

وقلت له : كنت تحب أمك ؟

اغرورقت عيناه بالدموع لحظة ثم قال : جدا .

ولم تهزنى دموعه . . . وقال : بعد موتها أحسست أن الدنيا فرغت .

ثم سكت لحظة وقال : ولكنى وجدتك . . . فشعرت أن الدنيا

امتألت من جديد .

- شيء غريب !
- ما هو الغريب ؟
- أن تفرغ الدنيا في نظرك بعد موت شخص .
- كانت أمي وكنت أحبها حبا شديداً كانت تفعل كل شيء من أجلى وأنت ؟ أما كنت تحبين أمك ؟
- كنت أحبها ولكنها لم تملأ حياتي قط .
- ربما كنت تحبين أباك أكثر ؟
- كنت أحبه كما أحب أمي .
- من هو إذن الذي ملأ حياتك ؟
- لم يكن شخصاً .
- ماذا كان ؟
- لا أدري لعلها لم تمتلئ أبداً أو لعل كنت أسعى إلى تحقيق شيء .
- ما هو هذا الشيء ؟
- لا أدري لعل أريد أن أعمل عملاً عظيماً .
- علاج المرضى ؟
- لعله أكبر من ذلك

- هل ترغبين في العيش معي إلى الأبد ؟
- سألني وهو ينظر إلى نظرة طفل يتيم فأثار أموتي وإساني

ورغبتى العنيفة فى البذل والعطاء وأحسست أن حاجته إلىّ تشدنى إليه
وتربطنى به . . . ونظرت إليه فى حنان . . .

فسألنى مرة أخرى : هل ترغبين فى الزواج منى ؟

وارتطمت كلمة الزواج برأسى فقهقرت أفكارى إلى الوراء . . . حينما
كنت طفلة ماذا كانت كلمة الزواج تعنى لى ؟ رجل له بطن كبير فى
داخله مائدة طعام . . . وقد ارتبطت فى ذهنى رائحة المطبخ برائحة
الزوج . . . وكرهت اسم الزوج . . . وكرهت رائحة الأكل . . .

وسألته دون أن أدرى : هل تحب الأكل ؟

ونظر إلىّ مندهشاً وقال : الأكل ؟

— نعم .

— ما هذا السؤال الغريب الآن ؟

— الرجل يتزوج لياكل .

— من قال لك هذا ؟

— كل الناس .

— هذا خطأ .

— لماذا لم تفكر فى الزواج وأملك تعيش معك ؟

— لم تكن أرى تصنع لى الأكل فقط . . . ولكنها كانت تمنحنى كل

ما أريد .

— أنت تتزوج ليمنحك أحد كل ما تريد ؟

وقال : لا . . . وكأنه يقول : نعم . . .

الرجل العجوز على رأسه عمامة بيضاء كبيرة ينظر إليه نظرة احترام بالغة ويستمع إليه . . . ولا يرانى ولا يسمعى كأن وجودى تلاشى من أمام عينيه . . . فى يده قلم وأمامه دفتر مسطر كبير .

— كم المقدم ياسيدى البك وكم المؤخر ؟
ما هذه الألفاظ الكثيرة التى تخرج من بين شفثيه اليايستين ؟
مقدم ؟ مؤخر ؟ ! هل هو الذى سيدفع لى ليتزوجنى ؟ هو الذى لا يملك ما يمنحنى إياه ؟

ولكن الرجل المعمم لا يعرف من منا الذى يملك . . . إنه يراه رجلاً . . . ويرانى امرأة . . . والرجل فى نظره هو الذى يملك . . . ونظرت إلى الشيخ فى استعلاء وقلت له : اكتب لى . . . ونظر إلى الرجل فى استنكار شديد . . . كيف تتكلم امرأة فى حضرة الرجال !

وقال بلهجة العلماء : العقد يصبح باطلا .
وسأله : لماذا ؟

قال : الشرع أمرنا بهذا .
قلت : أنت لا تعرف الشرع .

وقفز الرجل من مقعده . . . وقفزت عمامته من فوق رأسه فأمسكها بكلىتا يديه صائحاً : استغفر الله ! استغفر الله !

بلل الشيخ المعصم أصابعه بطرف لسانه وغمس القلم في الحبر
وبسمل وحوقل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وشمر كفه الواسع ثم كتب
قسيمتى الزواج ومد لى يده بإحدهما وقال :

— وقى بامضائك هنا .

وقأت له في عناد : دعنى أقرأها كلها أولاً .

ونظر إلى في غيظ وترك لى الورقة أقرأها . . .

ووقعت عيناي على كلمات غريبة تشبه الكلمات التى تكتب فى عقود

إيجار الشقق والدكاكين وقطع الأرض الزراعية . . .

إنه فى يوم كذا . . . بحضورى وعن يدى أنا فلان . . . مأذون

الجهة كذا . . . التابعة لمحكمة كذا . . . للأحوال الشخصية . . . تزوج

فلان . . . فلانة . . . على صداق قدره كذا . . . الحال منه مبلغ . . . والمؤجل

منه مبلغ . . . زواجاً شرعياً على كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم

بإيجاب وقبول شرعيين صادرين من الزوج المذكور وذلك بعد تعريفهما

المعرفة الشرعية والتحقق من خلو الطرفين من كل مانع شرعى ونظامى

والتحقق أيضاً أن الزوجة ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها

مال يزيد على ما تتي جنيته بشهادة كل من فلان . . . وفلان . . .

أهسكت الورقة بكلتا يدى لأمزقها لكنه أخذها منى ورأيت فى عينيه

نظرة الضعف والاحتياج التى تجعلى أخجل من التمرد عليه وأترفع عن

عصيانه وقال فى هدوء :

— إنه إجراء شكلى ليس إلا . . .

ووقعت باسمي على العقد . . .

* * *

وكأنما وقعت على شهادة وفاتي . . .

اسمى الذى تفتحت أذنى على سماعه وارتبط فى عقلى الواعى والباطن
بوجودى وكيانى أصبح ملفياً . . . ووضع اسمه على غلافى . . .
وجلست إلى جواره . . . أسمع الناس وهم ينادوننى باسمى الجديد،
فأنظر إليهم وإلى نفسى فى دهشة شديدة كأنهم لا ينادون على "أنا" . . .
كأننى مت . . . وتقمصت روحى امرأة أخرى تشبهنى وتحمل اسماً
غريباً . . .

عالمى الخاص . . . حجرة نوى . . . لم تعد حجرتى وحدى . . .
وسريرى . . . الذى لم يكن يشاركنى فيه أحد . . . أصبح هو يشاركنى
فيه . . . كلما تقلبت أو تحركت ارتطمت يدى برأسه الخشن أو بذراعه
أو ساقه اللزجة . . . وصوت أنفاسه إلى جوارى يملأ الجو من حولى
بالعويل . . . لا شيء يربطنى بهذا الرجل وهو مغمض العينين . . .
لا شيء أراه فيه إلا جثة هامدة كتلك الجثث التى رأيتها فى المشرحة . . .
ولكن إذا ما فتح عينيه ونظر إلى بنظرته الضعيفة المستجدية التى
يستخدمها أمومتى وتخدم أنوثتى أشعر أنه طفل صغير ولدته من صلب كيانى
فى مكان وفى زمان لا أدري عنهما شيئاً . . .

* * *

— أنا الرجل .

- ما معنى أنك الرجل ؟
- إننى صاحب السلطة .
- أى سلطة ؟
- سلطة هذا البيت بكل ما فيه حتى أنت .
- بؤادر التمرد تظهر عليه . . . شعوره بالضعف أمامى انقلب فى أعماقه إلى رغبة فى السيطرة على . . .
- لا أريد أن تخرجى كل يوم .
- أنا لا أخرج للعبث . . . أنا أعمل .
- لا أريد أن تكشفى على أجساد الرجال وتعريهم .
- نقطة الضعف التى يركز عليها الرجل فى محاولته السيطرة على المرأة . . .
- حمايتها من الرجال . . . غيرة الذكر على أنثاه . . . يدعى أنه يخاف عليها وهو يخاف على نفسه . . .
- يدعى أنه يحميها ليستحوذ عليها ويغلق عليها أربعة جدران .
- لسنا بحاجة إلى إيراد العبادة .
- أنا لا أعمل من أجل المال . . . أنا أحب عملى .
- يحب أن تتفرغى لزوجك وبيتك .
- ماذا تعنى ؟
- اغلقى العبادة .
- ظن أن عملى هو الذى يمنحنى القوة التى تحول بينه وبين السيطرة على . . . ظن أن تلك الجنبيات القليلة أو الكثيرة التى أكسبها كل شهر

نهي التي تجعلني شائخة . . . لم يعرف أن قوتي ليست لأنني أعمل . . .
وأن شموخي ليس لأن لي إيراداً خاصاً . . . ولكن لأنني لا أشعر نحوه
باحتياج نفسي كذلك الذي يشعر به نحوي . . . لأنني لم أشعر باحتياج
دمي أو أبي أو أي أحد . . . لأنني لا أنتمي إلى أحد . . . وهو كان
ينتمي إلى أمه ثم أصبح ينتمي إلي . . .

ولكنه يرى نفسه رجلاً . . . فيه ملامح الرجل . . . صوته غليظ . . .
يشاربه كثيف . . . الرجال يعملون حسابه . . . والنساء يختلسن النظر إلى
يشاربه . . . والعيال في الشوارع والحواري لا يستطيعون التعليق عليه
بألفاظ النابية أو قذفه بالحجارة . . .

— اغلتي العيادة .

— والمرضى ؟ والإنسانية التي ستظلم ؟

— هناك أطباء غيرك .

— ومستقبلي في الطب ؟ وعلمي الذي دفعت فيه نصف حياتي ؟

— حياتك هي أنا .

— والكلام الذي قلته لي ؟

— لم أكن أعرف .

فتحت عيني ونظرت إليه . . . عيناه باهتتان ضحلان . . . وكفه

قاسية غليظة ، أغلظ مما كنت أتصور . . . وأصابعه غبية قصيرة ،

أقصر مما كانت أتخيل . . . من هذا الرجل الغريب الذي إلى جوارى ؟

ما هذه الكتلة البشرية التي اسمها زوجي ؟

واقترب مني وأمسك يدي . . . ودس في أذني . . . وقرب وجهه من وجهي . . . حاولت أن أنسى نظرة عينيه المتغطرسة . . . حاولت أن أنسى كلماته المتناقضة . . . حاولت أن أكذب أذني . . . حاولت أن أكذب عيني . . . حاولت . . . حاولت . . . ولكن هيهات . . . ذاكرتي صاحبة واعية تذكر كل كلمة وكل حرف . . . وعقلي يقظ . . . يقظ . . . يشدني إلى صور من واقعه الكئيب . . . وعيناي مفتوحتان تريان أسنانه وأذنيه . . . وكانت أذناه كبيرتين مفلطحتين كأذني الأرنب .
وابتعدت عنه . . . لكنه حوطني بذراعيه اللزجتين هامساً في أذني بصوت مبحوح كئيب . . . وأبعدته عني في ضيق وقلت له في غضب :
— لماذا كذبت علي ؟

— كنت أريد أن أمتاكك .

— مستحيل ! أنا لست قطعة أرض !

— بيدي أنا الأمر ! أنا الزوج !

ضاعت من عينيه نظرة الضعف والاحتياج فانقطع الحيط الذي كان يربطني به . . . وبرزت من قاع عينيه الضحلتين نظرة قاسية متغطرسة . . . ليست هي نظرة الرجل القوي . . . ولكنها نظرة الرجل الضعيف حين يشعر بعقدة النقص . . . عقدة الرجل الذي يرى نفسه الطرف الأقوى بين الناس في الشارع ثم يشعر أنه الطرف الأضعف بين جدران بيته.

جلست في عيادتي ووضعت رأسي بين يدي واعترفت بيني وبين نفسي بالخطأ . . . نعم لقد أخطأت . . . صدقت كلام الرجل في الظلام دون أن أرى أعماقه . . . غرتني نظرة الضعف والاحتياج ولم أعرف أن الإنسان الضعيف يخفى تحت جلده عدداً من العقد والصفحات الدنيئة التي يترفع عنها الإنسان القوي . . . نعم لقد أخطأت . . . عصيت قلبي وعقلي وطاوعت الرجل ووقعت على عقد الزواج الذي يشبه عقود الشقاق والدكاكين . . . ألم أجعله بهذا العقد الغريب صاحب السلطة عليّ ؟

ألم يجعله هذا العقد زوجي ؟

هذه الكلمة التي لم أنطقها أبداً ! زوجي ! ماذا تعني لي كلمة زوجي ؟ هذا الجسد السمين الذي يحتل نصف السرير . . . هذا الفم الواسع الذي يأكل ويأكل . . . هاتان القدمان المفطحتان اللتان تلوثان الجوارب والملاءات . . . هذا الأنف الغليظ الذي يورقني طول الليل بالشخير والصفير . . .

ولكن ماذا أفعل الآن ؟ هل أحمل على كاهلي وزر خطي وأعيش معه إلى الأبد . . .

ولكن كيف أعيش معه ؟ كيف أتحدث إليه ؟ كيف أنظر في عينيه ؟ كيف أترك له شفتي ؟ كيف أمتهن روعي وجسدي معه ؟ لا . . . لا . . . إن الخطأ الذي وقعت فيه لا يساوي كل هذا العقاب . . . لا يساويه !

كل الناس تحطئ . . . الحياة تشتمل على الخطأ والصواب . . .

بل إننا لا نعرف الصواب إلا من خلال الخطأ . . . ليس في الخطأ ضعف أو غباء ولكن الاستمرار في الخطأ هو الضعف وهو الغباء . . .

، ، ،

الناس يمتحنون أفواههم في دهشة واحتجاج . . .

— كيف تركت زوجها ؟ ولماذا ؟

ما أجراًهم !

هؤلاء الناس الذين يسلسون لى أجسادهم وأرواحهم فأنقذها من الهلاك والموت . . . كيف لهم أن يحتجوا على شيء خاص بى ؟ بل كيف لهم أن يبدوا لى الرأى ؟ أنا التى أشير عليهم بما يأكلون وبما يشربون . . . وأشرح لهم كيف يتنفسون وكيف ينامون وكيف يعيشون وكيف يتكاثرون . . .

هل نسوا ؟ أم أنهم يظنون أننى حين أنخلع سماعتى ومعطى الأبيض أنخلع معهما عقلى وذكائى وشخصيتى ؟

ما أجهلهم !

لقد ضيعت أمى طفواتى . . . والهم العلم صباى وفجر شبابى . . .

ولم يبق لى من شبابى إلا سنوات تعد على الأصابع . . . لن أضيعها !
وان أدغ أحداً يضيعها .

عالمى الصغير الذى كنت أبنيه من الكراسى والعرائس وأنا طفلة صغيرة
أصبح حقيقة واقعة . . . فى جيبى مفتاحه السحرى العجيب . . . أدخل
منى شئت وأخرج منى شئت بلا إذن من أحد . . . أنام فى سرير
وحدى بلا زوج . . . أتقلب كما أشاء من اليمين إلى الشمال ومن الشمال إلى
اليمين . . . وأتمرغ كما يحلو لى . . .

أجلس على مكتبى لأكتب أو أقرأ . . . أو لأتأمل وأفكر . . . أو
لا أتأمل ولا أفكر ولا أفعل شيئاً على الإطلاق . . .

أنا حرة . . . حرة تماماً فى عالمى هذا الصغير . . . أغلق على بابى
وأخلع عنى حياتى المزيفة مع الناس وأخلع معها حداثى وأتجرد من
ملابسى وأتجول فى بيتى كما أشاء . . .

أنا وحدى . . . وحدى تماماً . . . فى بيتى . . . لا أسمع أصواتاً
ولا أنفاساً . . . ولا أرى وجوهاً ولا أجساداً . . .

لأول مرة فى حياتى يتراح عن قلبى عبء ثقيل . . . عبء العيش
فى بيت بشاركنى فيه أحد . . .

• • •

فتحت عيني فى منتصف الليل على دقائق قلبى تدب فى صدرى
ديب جيش مفلول . . . وأنفاسى تصر تحت ضلوعى صرير ساقية
خربة . . . وعيناي مفتوحتان ولا تريان إلا سواداً . . . وأدناى تطنان

في سكون رهيب ميت . . . وشعرت بالخوف . . . كأنما خفت أن يتوقف قلبي عن الדיيب . . . وتختق أنفاسي مع الصرير . . . ويطغى الظلام نور عيني . . . ويضيع سمعي في الطنين . . .

وحملت في الظلام أمتحن بصرى . . . وأرهفت أذني في السكون أختبر سمعي . . . ورأيت كتلة السواد الكبيرة تتمزق إلى كتل صغيرة . . . لها رؤوس ولها قرون ولها أذنان . . . ودبت الأصوات في السكون الميت . . . بعضها همس . . . وبعضها حفيف . . . وبعضها عويل . . .

وأخفيت رأسي تحت الغطاء لأسد عيني وأذني . . . وتلاشت الأشباح والأصوات . . . وهذا الدييب في صدري وضاع الصرير . . . وسرى دفء الفراش في أطرافي وأوصالي فتشاءبت في استرخاء ومددت ذراعي أتحمس النوم . . . لكن النوم لم يكن هناك . . . وعانقت ذراعي شيئاً آخر . . . له عينان تشبهان عيني أبي ولكنه ليس أبي . . . وله شفتان تشبهان شفتي ابن عمي . . . ولكنه ليس ابن عمي . . . ترى من هو ؟ من ؟ .

وبدأ الطيف الذي أرق ليالي صباي يزورني . . . والليل عاد طويلاً . . . والسرير أصبح واسعاً . . . والوحدة لم تعد ساحرة . . .

» « «

أين أجده ؟

كيف أعثر عليه في هذا العالم الواسع المزدحم ؟

هذا الطيف الذي تعرفه أعماقي وتعرفه . . . هذا الرجل الذي يعيش

في خيالي ويتربع . . .

أعرف نظرة عينيه . . . وأعرف نبرة صوته . . . وأعرف شكل أصابعه . . . وأعرف دفء أنفاسه . . . وأعرف أعماق عقله وقلبه . . . أعرف . . . أعرف . . . أعرف . . . كيف أعرف ؟ لا أدري ! ولكني أعرف .

تري هل له وجود في الحياة أم ليس له وجود على الإطلاق ؟

تري هل سألقاه يوماً أم سأظل أنتظره إلى الأبد ؟

وهذا العملاق الراقد في أعماقي ؟ ماذا أفعل به ؟ هل أتركه يعيش في حرمان إلى الأبد ؟ أم أحاول أن أرضيه ؟ ولكن كيف أرضيه وهو يفضل أن يعيش في حرمان كامل دائم على أن يرضى إرضاء مزيفاً أو ناقصاً . . . نعم . . . أريد رجلاً كاملاً كما في خيالي . . . وأريد حباً كاملاً كما في أعماقي ولن أتنازل عن شيء مما أريد مهما طال بي الحرمان . . . الكل أو لا شيء . . . هذا هو مبدئي . . . لن أقبل أنصاف الأشياء أبداً . . .

قررت أن أبحث عنه في كل مكان . . . في القصور وفي الكهوف . . . في الملامهي وفي الأديرة . . . في معامل العلم وفي معابد الفن . . . في الأضواء الساطعة وفي الظلام الدامس . . . في القمم الشاهقة وفي الحفر المنخفضة المغمورة . . . في المدن العامرة وفي الغابات المهجورة الموحشة . . .

لماذا ينظر الناس إلىّ في دهشة ؟ ما الذي يدهشهم هؤلاء الناس ؟

ألم يكفهم ما ضاع من عمري ؟ وماذا هم يريدون ؟ أيريدون مني أن
أضع يدي على خدي وأنتظر في عقر داري حتى يأتي أي رجل من أي
شارع ويشتريني كما تشتري البقرة ؟

أليس من حقى الطبيعى فى الحياة أن أختار رجلى ؟
وكيف أختاره ؟

من بين النساء ؟ أم من بين صور الكتب ؟ أم أختار الرجل الواحد
الذى يختارنى ؟

أليس من الضرورى أن أبحث عنه بين الرجال ؟ وكيف أبحث عنه
إذا لم أنتقل هنا وهناك أنظر فى وجوه الرجال وعيونهم . . . وأسمع أصواتهم
وأنفاسهم . . . وأمس أصابعهم وشواربهم . . . وأكشف عن أعماق
قلوبهم وعقولهم ؟ هل يمكن لى أن أعرف رجلى فى الظلام أو من وراء
الشيش أو من على بعد كيلومتر ؟

أليس من الضرورى أن أراه فى النور ؟ وأختبره وأعرفه ؟
أليس من الضرورى أن تسبق التجربة المعرفة ؟ أم أنهم يريدون منى
أن أقع فى الخطأ مرة أخرى ؟

كان لا مفر لى من أن أخوض التجربة . . . أخطر تجربة فى حياة
المرأة . . . تجربة اختيار الرجل . . . تجربة البحث عن الحب . . .

لم أكن أرى منه إلا عينيه . . . كانت ملامح وجهه تختفى دائماً
تحت قناع الوقاية الأبيض . . . وأصابع يديه تختفى تحت القفاز الجلدى

المعقم . . . وملامح جسمه تختفي تحت رداء العمليات الواسع . . .
وقدماه تختفيان في حذاء كبير له رقبة طويلة . . . وأنفاسه تختفي في
أنفاس جهاز التخدير الذي يملأ الحجرة برائحة الأثير . . .

رأيته ينظر إلى " خلسة . . . ولم يكن معنا في الحجرة إلا رجل واحد
فاقد الوعي من أثر المخدر يرقد على منضدة العمليات مغمض العينين
وقد ظهرت أمعاؤه من فتحة كبيرة في بطنه . . .

لماذا يختلس النظرات ؟ ممن يخاف ؟ من هذا الرجل الغائب عن الوعي
أم منى أم من نفسه ؟ أم أنه تعود على أن يخاف . . . وعلى أن يختلس
النظر ؟

وسمعه يقول : لماذا أنت سارحة ؟ فيم تفكرين ؟

— في الرجل .

— أى رجل .

— هذا الرجل الذى فتحنا بطنه .

وضحك . . . ولم أر شفثيه أو أسنانه من تحت القناع الأبيض ،
ولكنى سمعت ضحكته . . . ضحكة قصيرة تنم عن السخرية . . .

وسكت . . . وأخذ يعبث بأصابعه في بطن الرجل باحثاً عن المصران

الغليظ . . . وقال بعد لحظة وهو يمسك المصران بالملقط :

— لا فائدة من بتره . . . لقد أكله السرطان وانتشر في الغشاء

البريتونى . . . ونظرت إلى وجه الرجل النائم وأحسست بسكين حاد يمزق

صدرى فأطرفت إلى الأرض لا بتلع دهوعى في صمت .

وسمعتة يضحك ويقول : ألم تتعودى بعد على هذه الآلام .

— أنا لا أتعود أبداً على هذه الآلام .

ونظر إلى " وسكت . . . وبدأنا نغاني بطن المريض في صمت . . .

وفجأة سمعتة يقول :

— هل تعرفين فيم أفكر ؟

— لا .

— أفكر فيك .

ضغط على حروف الكلمات وثبت عينيه فلم أطرق إلى الأرض

ودققت النظر في عينيه . . .

نظر إلى " نظرة طويلة حاول أن يودع فيها كل معاني الرغبة للمرأة . . .

وقال : المرأة بعد أن تتزوج تصبح أكثر حرية من الفتاة العذراء .

ونظرت إليه في غضب قائلة :

— إن حررتي لا أستمدّها من خلايا ضعيفة من خلايا جسدي . . .

وإن قيودي لا تنبع من خوف على عذرية واهية تمزقها خبطة عشواء

وتوصلها غرز العلم . . . قيودي أضعها بنفسى حين أريد القيود . . .

وحررتي أمارسها بإرادتي كما أفهم الحرية .

ونظر إلى " نظرة خبيثة وقال :

— ولماذا إذن تخافين ؟

— من أى شيء ؟

— منى ؟
— أنت ؟

ما الذى يريد منى ؟ أو ما الذى أريده منه ؟ لا أدري . . . ولكنى
أريد أن أعرف شيئاً . . . عن الرجل . . . أو عن نفسى . . . شيئاً
لا زال غامضاً . . .

حملتنى قدمان ثابتان إلى باب بيته . . . وضغطت يدي الوثيقة على
الحرس . وابتسم ابتسامة عريضة ثم عن الرضى والانتصار وقال :
— كنت أظن أنك لن تأتى .

— لماذا ؟
— كنت أظن أنك لا تثقين فى بعد .
— أنا لا أتق فىك بعد

وجلست . . . فجاء وجلس إلى جوارى حتى كادت ساقه تلمس ساقى
فقممت وجلست أمامه . . .

قال وعلى وجهه ابتسامة مأكرة : لماذا لا تجلسين إلى جوارى ؟
قلت وأنا أنظر مباشرة إلى عينيه : أفصل أن أجلس أمامك .
— لماذا ؟

— لأرى عينيك .

وسكت وصبغت نظراته وهى تهرب بعيداً عن عيني . . . وفكر
لحظة ثم نهض ودخل إلى إحدى الغرف وعاد ومعه زحاجة طويلة وأفرغ
كأساً . . .

قلت له : ما هذا ؟

قال : إن عقلك حاد كالسيف !

ونظر إلى ساقى فى شراهة وقال : أريد أن أتخلص من عقلك هذا !
عقلى حاد كالسيف ؟ ! يريد أن يتخلص من عقلى ؟ ! لماذا ؟ !
هل هى معركة ؟ ما الذى يريده هذا الرجل ؟
ورأيته يتسم ابتسامة غريبة . . . ودققت النظر إلى ابتسامته فشعرت
أنه يستعد لمعركة يريد أن يكون هو الفائز فيها . . .

معركة الرجل والمرأة . . . تلك المعركة المزيفة العجيبة . . .
تقف المرأة فيها أمام الرجل وحدها . . . ويقف الرجل فيها أمام
المرأة ومن ورائه متاريس من التقاليد والقوانين والأديان . . . وسدود من
التاريخ والأحقاب والأجيال . . . وصفوف من الرجال والنساء والأطفال . . .
يحملون ألسنه ممدودة حادة كسنان السيوف . . . ويصوبون عيوناً مفتوحة
كفوهات البنادق . . . ويفتحون أفواهاً واسعة كالمدافع الرشاشة . . .
يقف الرجل أمام المرأة مستنداً بظهره إلى العالم . . . يقبض بيده على
صوبلحان الحياة . . . يملك الماضى والحاضر والمستقبل . . . يملك
الشرف والكرامة والأخلاق وأوسمة معاركه مع النساء . . . يملك الدين
والدنيا . . . بل يملك تلك النطفة الصغيرة التى قد تنبت فى أحشاء المرأة
عقب العراك . . . يعترف بها أو لا يعترف . . . يمسحها اسمه وشرفه
أو لا يمنح . . . يحكم عايتها بالحياة أو يحكم عليها بالإعدام .
وتقف المرأة أمام الرجل وقد سابها العالم حريتها وشرفها واسمها وكرامتها

وطبيعتها وإرادتها . . . ساجها الدين والدنيا . . . بل ساجها تلك الثمرة الصغيرة
التي تصنعها في أعماقها بدماؤها وخلاياها وذرات عقلها وقلبها . . .
ورأيت يبتسم مرة أخرى . . .

لماذا تبتسم هكذا يا رجل؟ هل يمكن أن تسمى هذه معركة؟
واقترب مني ولفحت أنفاسه الساخنة وجهي وابتعدت - فجاء ورأى
راحقاً على قدميه ويديه، فوقفت وابتعدت . . .

ما هذا؟ لماذا ينهار الرجل هكذا أمام رغبته؟ لماذا تتلاشى إرادته
بمجرد أن يغلق عليه باب مع امرأة فيرتد حيواناً أعجم يمشي على أربع؟
أين قوته؟ أين عضلاته؟ أين سيطرته وزعامته؟

ألا ما أضعف الرجل! لماذا كانت أمي تصنع منه إلهاً؟

ونظرت إليه . . . إلى عينيه وإلى أصابع يديه وقدميه . . . سلطت
عليه كشافى الكهربي ودققت النظر إلى أعماق عقله وقلبه فرأيت أعماقاً
خاوية جائعة ورأيت عقلاً هزيباً . . . وقلباً مزيفاً . . .

وعرفت لماذا أراد أن يتخلص من عقلي . . . أحسست أنه لص يريد
أن يختلس شيئاً من وراء عقلي . . .

ونظرت إليه في ترفع وإشفاق . . . أشفقت عليه فانسحبت من
المعركة ترفعاً مني من منازلة شخص أضعف مني .

أحسست أنني أقوى منه . . . بالرغم مما يجبر وراءه من متاريس . . .
وبالرغم مما يحوط نفسه به من سدود، وبالرغم مما يدعم نفسه من أسلحة . . .
شعرت أنني لست بحاجة إلى متاريس أو سدود أو أسلحة، فإن قوتي في

أعماقى . . . فى ذاتى . . .

لو أغلقت على أربعة حدران عالية مع رجل لا أريد أن أعطيه
لمسة واحدة من يدى فان أعطيه . . . وإذا أردت أن أعطى الرجل نفسى
فسوف أعطيها له أمام العالم دون تلصص أو اختلاس . . .

إن إرادتى هى التى تحكمنى وإيس المكان أو الزمان أو الناس . . .
ورأيتہ يقترب منى مرة أخرى ووضع يده على يدى فشعرت ببرودة
الجليد تزحف على روحى .

لا شىء يجدى أياها الرجل فأبعد يدك الغريبة عنى . . . إن قلبى
يقنع عقلى ، وعقلى يقنع جسدى ، ولا سبيل لإقناع أحدهم إلا عن طريق
إقناع الآخر .

وأمسكت حقيبتى ووقفت . . .

وسألنى فى دهشة : هل تذهبين ؟

قلت : نعم .

قال فى دهشة شديدة : لماذا ؟

ماذا أقول له ؟ لماذا لا يفهم ؟ هل يمكن له أن يصدق ؟

هل يمكن لرجل أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن تنفذ إلى داخله
وتكتشف أعماقه ؟ هل يمكن له أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن

تخضع جسدها لقلبها وعقلها ؟

أن ينظر فى عينها ولا ترمش ؟ أن يمسك يدها ولا تهتز ؟ أن يغلق
عليها معه أربعة حدران فلا تعطيه شيئاً وتركه وتمضى قائلة : لا . . . لست

الرجل الذى أريد ؟

هل يمكن لرجل أن يدرك أن هناك امرأة يمكن لها أن تفحصه
وتختبره . ثم يسقط فى الاختبار ؟

لا . . . لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذى يفحص المرأة
ويختبرها . . . هو وحده الذى له حق الاختبار والاختيار . . .

أما المرأة فليس لها إلا أن تقبل الرجل الذى يختارها . . . رجل واحد
أوحد . . . ويعيش حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد . . .
أليست المرأة مثل الرجل أيها الطبيب العبقري الفذ ؟ هل نسيت العلم ؟
أم أن عقلك منفصل عن جسدك ؟

واكن الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غيبياً . . .

٢٠٠

المجتمع يرشقني بنظرات حادة كالخناجر . . . ويمد في وجهي ألسنة
سليطة حامية مثل كراييج الخيول . . .

كيف تعيش امرأة وحدها بلا رجل ؟ لماذا تخرج ؟ لماذا تدخل ؟
لماذا تبسم ؟ لماذا تتنفس ؟ لماذا تستنشق الهواء ؟ لماذا تتأمل القمر ؟ لماذا
ترفع رأسها ؟ لماذا تفتح عينيها ؟ لماذا تدب على الأرض فى تشامخ وثقة ؟
ألا تحجل ؟ ألا تحتفى فى رجل ؟

هاجمنى الأهل والأقارب . . . وتبارى فى قذف الأصدقاء والأحباء
. . . ووقفت فى مهب الرياح أفكر . . .

منذ طفولتي وأنا أخوض سلسلة من المعارك لا تنهى . . . وهأنذى

الآن إزاء معركة جديدة . . . معركة مع المجتمع . . . المجتمع الكبير . . .
 ملايين الناس ومن أمامهم ومن خلفهم ملايين الملايين . . .
 لماذا لا تسير الأمور في الحياة كما ينبغي لها أن تسير ؟ لماذا لا يكون
 هناك إدراك وفهم للحقيقة وعدالة ؟ لماذا لا تعترف الأمهات بأن البنت
 كالولد ؟ لماذا لا يعترف الرجل بأن المرأة ند وشريك ؟ لماذا لا يعترف
 المجتمع بحق المرأة في ممارسة الحياة الطبيعية كعقل وجسم ؟

لماذا يضيعون عمرى في هذه المعارك ؟

وضعت رأسى بين يدى وجلست أفكر . . . هل أخوض المعركة
 مع المجتمع الكبير أم أخضع له وأنساق وراءه ؟ وأحنى له رأسى وأغلق
 على نفسى جدران بيتى وأحتمى فى رجل ككل النساء ؟
 لا . . . مستحيل ! لن أخضع للمجتمع . . . ولن أنساق وراءه . . .
 ولن أحنى له رأسى . . . ولن أحتمى فى رجل !
 سأخوض المعركة وسأحتمى فى نفسى . . . فى ذاتى . . . فى قوى . . .
 فى علمى . . . فى نجاحى .

• • •

تركت كل شىء . . . تركت الأهل والأصدقاء . . . تركت الرجال
 والنساء . . . تركت الطعام والشراب . . . تركت النوم والأحلام . . .
 تركت القمر والنجوم . . . تركت الهواء والماء . . . وارتديت معطى الأبيض
 وعلقت السماعة فى رقبتى ووقفت فى عبادتى . . .

قررت أن أناضل . . . أن أكافح . . . أن أعرق وأغرق في عرق . . .
قررت أن أقف أمام المجتمع على قدمين من حديد . . .

~ ~ ~

دخلت على عيادتي وجسمها الصغير يرتعد من الخلع وملاحمها البريئة
الطفلة تلهث وتتلفت خلفها في فزع . . . ونظراتها الحائرة المستغيثة
تتطلع إلى عيني في استجداء واسترحام .

سألها : ماذا بك يا طفلي الصغيرة ؟

فارتجفت كالمحمومة وأجهشت بالبكاء . . . واستعطت أن ألتقط
من بين شفتيها المرتجفتين بضع كلمات ممزقة مبتورة .

خدعني . . . ذئب . . . الصعيد . . . سيقتلونني . . . ليس لي
أحد . . . أنقذيني . . . يا دكتورة !

لم يكن معها منديل فأعطيتها منديلي . . . وانتظرتها حتى أفرغت كل ما في
قلبها الصغير من دموع وجففت عينيها وتشبثت بنظراتها الفزعة بشفتي
تتلهف على تلك الكلمة الصغيرة التي سأنطق بها فأمنحها الحياة أو أحكم
عليها بالموت . . .

ونظرت إليها . . . كانت طفلة تبلغ الرابعة أو الخامسة عشر
لا تزيد . . . وكانت بريئة طاهرة ضعيفة بلا معين ولا نصير . . . ولم يكن
لي مجال للاختيار .

كيف يمكن لي أن أتخلي عنها وليس لها أحد سوى ؟ كيف يمكن لي
أن أحكم عايتها بالإعدام وأنا أوون ببراءتها واستحقاقها الحياة . . . كيف

أترك رقبتي تحت سكين أبيها وأنا أعلم أن أباه وأمه وأخاها وعمها هم أصحاب الخطيئة . . . كيف أعاقبها وحدها وأنا أعلم أن المجتمع كله مشترك في الجريمة . . . كيف أعجب لوقوعها في الخطأ وأنا أعلم أن كل الناس يخطئون . . . كيف لا أحميها وهي الضحية ، والمجتمع يحمي المجرم الحقيقي . . . كيف أستنكر سقوطها في الخطأ وأنا نفسي سقطت في الخطأ . . . أنا التي عشت ضعف ما عاشت ورأيت أضعاف ما رأت وتعلمت أضعاف ما تعلمت . . . كيف لا أبرئها وقد برأت نفسي من قبل ؟

لا بد لي أن أنقذ الطفلة المسكينة ! أنقذها من براثن التقاليد والقوانين وأنتشلها من بين أنياب الوحوش والأفاعي والحرذان والصراصير . . .

سأنقذها . . . وإيصلبوني إذا عنّ لهم أن يصلبوا . . . وليرجموني بالحجارة إذا شاء لهم أن يرحموا . . . وليسوقوني إلى المشنقة إذا لاح لهم أن يسوقوا . . . ولكني سأقبل مصيري وألقى حتفي وأنا راضية النفس مستريحة الضمير .

* * *

كل ما نبي المجتمع دخلت عيادتي . . . كل نتائج التخني والحداع استلقت أمامي على منضدة الكشف . . . الحقائق المرة التي ينكرها الناس جاءت وتمددت تحت يدي على منضدة العمليات . . . وأشفقت على الناس . . .

أليس هذا الرجل الذى يذبح أخته المخطئة هو نفسه الذى يخطيء
مع أخوات الرجال ؟

أليس هذا الذئب الذى يخذع الطفلة البريئة هو نفسه الأب الذى
يحبس ابنته ويقيدها ؟

أليس هذا الرجل الذى يخون زوجته هو نفسه الزوج الذى يقتل
زوجه دفاعاً عن شرفه ؟

أليست هذه الزوجة التى تخون زوجها هى نفسها المرأة التى تطلق
الشائعات على النساء ؟

أليس هذا المجتمع الذى يذيع أغاني الحب والغرام هو نفسه المجتمع
الذى ينصب المشنقة لكل من وقع فى الحب والغرام ؟
أشفقت على الناس . . . كل الناس . . . فهم الضحايا وهم أيضاً
الجناة .

• • •

امتلات عيادتي بالرجال والنساء والأطفال . . . وامتلات خزينتي
بالذهب والمال . . . وأصبح اسمى لامعاً كأسماء النجوم . . . وأصبح
رأى ينشر على الناس كأنه دستور . . .
ظهر لى من الأغراب أقارب . . . وتحول الأعداء إلى أصدقاء
وأحباء . . . وتكاثر حولي الرجال كالذباب . . . وانقلب الهجوم إلى
تأييد ودفاع . . . وامتلاً درج مكثي بالتوصيات والرجوات والاستعطافات .
وجلس على قمتي العالية أنظر تحت قدمي إلى المجتمع . . .

وابتسمت له في إشفاق . . . المجتمع ! ذلك المارد الجبار الذي يقبض
على أعناق النساء ويلقي بهن في المطابخ أو المجازر أو القبور أو الوحل !
ها هو المجتمع ملقى في درج مكتبي ضعيفاً منافقاً مسترحماً ! ألا ما أصغر
المجتمع الكبير !

جلست إلى مكتبي بعد أن خرج آخر مريض وذهب التمورجي إلى
بيته . . .

جلست وحدي ونظرت إلى الساعة . . . كانت لا تزال التاسعة
مساء . . . أول الليل . . . والحياة على أشدها في الطريق . . .
ووقفت وأخذت أتمشي في الحجرة حائرة . . . ووصلت إلى النافذة
فلفحت وجهي نسمة الليل الدافئة الحاملة . . .

ونظرت إلى الشارع فرأيت الناس يسرون متلاصقين يتكلمون
ويعبسون ويضحكون . . . ونظرت إلى نفسي فوجدت أنني أطل عليهم
من فوق . . . من مكان عال حقاً . . . ولكن بعيد . . .

وأحسست برودة شديدة . . . كأنني أجلس على قمة عالية يكسوها
الجليد . . . أنظر فوق رأسي . فلا أرى إلا السحب والسماء . . . وأنظر
تحت قدمي فأرى مسافة طويلة تبعدني عن الوديان السهلة المنبسطة . . .
عن السهول المنخفضة الدافئة بأنفاس البشر وأجسادهم . . . وأرى الناس وهم
يلوحون لي بأيديهم من بعيد ولكن أحداً لا يصل إلى . . . ويعزفون لي
الألحان ، ولكن الصوت لا يصل إلى أذني . . . ويلقون لي بالورود ولكن
العبير يضيع في الهواء . . .

ووضعت رأسي على سور النافذة . . .

ما أبرد الوحدة ! ما أقسى السكون ! ماذا أفعل ؟ هل أقفز من فوق قمتي ؟ ولكن عنق سيدك في الأرض دكاً . . .

هل أعود أدراجي ؟ ولكن عمري سينقضي ولن أبلغ ما أريد . . .

انتهت المعارك وآن لي أن أجلس بلا حراك . . .

آه . . . ما أفزع الفراغ . !

لماذا قفزت فوق سلم حياتي ؟ لماذا لم أرشف كأس حياتي رشفة رشفة ؟ لماذا لم أقضم عمري قضمة قضمة ؟ لماذا جريت شوطي قفزاً ولهثاً ؟ لماذا تركت مكاني في الصف وقفزت فوق الصفوف ؟

إن صفوف الناس تزحف في الطريق . . . تزحف كالسلحفاة ، ولكنها ستصل يوماً . . . وإن الحياة تسير إلى الإمام . . . تسير ببطء ولكنها ستبلغ حتماً ما تريد . . . لقد انقضت ملايين السنين حتى أصبحت الهبولة هواء . . . وحتى أصبح الهواء ماء وحتى أصبح الماء جماداً . . . وانقضت ملايين أخرى حتى أصبح الجماد أميماً تتحرك وحتى أصبح للأمميا زوائد حية . . . وانقضت ملايين أخرى لتصبح الزوائد زعانف ثم لتصبح الزعانف أجنحة ثم لتصبح الأجنحة أذرعاً وذيلًا . . . وانقضت ملايين أخرى ليصبح للأذرع أصابع ولينقرض الذيل ويقف القرد على قدمين اثنتين . . .

لماذا حزنت في طفولتي لأنني لا أطير في الجو كالحمامة ؟ لماذا ضقت بتلك الأيام الدامية التي تاوثر النساء كل ثلاثين يوماً ؟ لماذا تمردت على

التاريخ والقوانين والتقاليد ؟

لماذا ثرت لأن العلم لم يكتشف سر البروتريلازم الحى ؟
 سوف تنقضى السنون ويغير الزمن التاريخ والقوانين والتقاليد . . .
 سوف تنقضى السنون وتكتشف الحياة طريقة نظيفة جميلة تنضج
 بها البنات الصغار . . . سوف تنقضى السنون وينحف جسم الإنسان
 فيطير . . . سوف تنقضى السنون ويهتدى العلم إلى سر البروتريلازم
 الحى . . . إن ركب الزمن يسير . . . وإن الحياة تعثر كل يوم على شيء
 جديد . لماذا استبطأت الزمن فنهشت تروسه أوصال عمرى ؟
 لماذا تعجلت الحياة فلفظتني عجالاتها وقذفت بى إلى فوق . . .
 فوق . . . إلى قمة عالية حقاً ولكن الوحدة تغلفها ويكسوها الجليد . . .
 آه . . .

ما أقسى الصمت ؟ وما أرق أصوات البشر ولو كانت ضجيجاً . . .
 ما أبعد الوحدة ؟ وما أدفاً أنفاس الناس ولو كانت مريضة . .
 ما أقبح السكون ؟ وما أجمل الحركة ولو كانت معارك . . .
 ما أفظع الفراغ ؟ وما أحلى التفكير والانشغال حتى بالفشل . . .

« د د »

حل الفراغ بأعماق فوجد العملاق مكاناً ليتحرك . . . تلاشى الزحام
 داخل نفسى ففرد العملاق ذراعيه وساقيه وبدأ يتشاءب ويتمطى . . .
 ماذا تريد ؟ تمردت على كل شيء ورفضت حياة النساء . . . سعت
 وراء الحقيقة فقادتلك الحقيقة إلى أن تغلق على نفسك جدران نفسك . . .

والرجال . . . قلبت فيهم وفتشت وبعثت ثم مصمتت شفتيك
في ازدراء . . .

ماذا تريد ؟ رجلاً يعيش في خيالك ولا يمشي على الأرض ؟ . . .
رجلاً يتكلم ويتنفس ويفكر وليس له جسد الرجال ؟ أم يمكن لك أن
تنسى ؟ هذه الأجساد الملقاة على مناخد التشريح ؟ هذا الشخير الكئيب
القريب من وسادتك ؟ هذه النظرات اليائسة العاجزة المسكينة ؟ . . . هذا
الموت الذي يحصد الأطفال ؟

ألا تغلق عليك باب زنانتك وتنام مرة أخرى ؟
لكن الليل أصبح طويلاً . . . وأوهام الليل عادت تعشعش حول
السريـر . . . والسريـر أصبح واسعاً بارداً مخيفاً . . . والعملاق لا يريد
أن ينام . . . والنجاح ليس له طعم . . . والشهرة ليس لها معنى . . .
والمال مجرد أوراق ميتة لا تدب فيها الحياة . . .

محت بين الخطابات والأوراق بطاقة صغيرة . . . مددت لها يدي
والتقطتها . . . ووجدت أنها دعوة لى من إحدى الهيئات لحضور حفل
عشاء . . . نهضت بسرعة وركبت عربتي وانطلقت إلى مكان
الحفل . . .

دخلت إلى القاعة الفسيحة . . . ورأيت الأنوار تتلألأ براقاً والمدعوين
يرتدون ملابس مكوية منشأة . . . ووجوهاً رسمية مشادة .

وجابت نظراتي في المكان الواسع وبين الناس الكثيرين كأنما تبحث
عن شيء . . . ورأيت الرجال يختلسون النظر إلى النساء . . . والنساء
يختلسن النظر إلى الرجال . . . وهشيت بين المدعوين أهرز رأسي
لاحتزازات رؤوسهم كما تهز الدمية رأسها من فوق الزنبرك .

وفجأة ساد الحرج بين المدعوين ورأيتهم يندفعون ويتدافعون ويلتفون
حول رجل قصير بدين . . . الكل يريد أن يمشى إلى جواره . . . الكل
يريد أن يظهر في الصورة معه . . . الكل يريد أن يظهر على شاشة
التليفزيون بالقرب منه . . . الكل يريد أن يذكره بوجهه وصوته
وجوده . . .

تركت الزحام ووقفت في ركن هادي . . . والتفت إلى جانبي فرأيت
رجلاً واقفاً . . . رجلاً عادياً . . . يلبس ملابس عادية . . . ويقف
وقفة عادية . . . ليس قصيراً وليس طويلاً . . . ليس نحيلاً وليس

بديئاً . . . ولكنى أحسست أن شيئاً غير عادى يحيط به . . . لعل ملاحظته
كانت طبيعية مريحة بخلاف تلك الملامح المشدودة المنشأة . . . لعله
كان أنيقاً بالرغم من بساطته . . . لعله كان مترفعاً عن الالتفاف حول
ذلك الرجل . . . لعله . . . لعله . . .

والتفت ناحيتى . . . والتقطت عيناه عيني . . . وشعرت بهزة غامضة
في أعماقي . . . وابتسمت عيناه ابتسامة خفيفة غامضة . . .

وقال بصوت فيه الكثير من حركة عينيه :

— إنهم يجرون خلفه . . .

وسألته في بساطة : لماذا ؟

قال : إنه رئيس الهيئة.

وظال يتأمل الناس لحظات وفي عينيه نفس الابتسامة الخفيفة
الغامضة . . . أهى نظرة إشفاق أم سخرية ؟ أهى نظرة احترام أم
استخفاف ؟ لم أعرف . . .

والتفت ناحيتى مرة أخرى . . . ونظر في عيني مدققاً ثم قدم لى
نفسه في بساطة وطبيعية فقدمت له نفسى على نحو ما فعل .

وقال وهو يشير إلى مائدة صغيرة منفردة : لنجلس إلى هذه . . . إنها
أبعد مائدة عن رئيس الهيئة . . .

وضحك وضحكت . . . وشرنا معاً إلى المائدة وجلسنا متقابلين . . .
ونظر إلى أطباق الطعام ثم نظر إلى وقال باسمياً : أنا لا أجيد تقاليد
الحفلات . هل أساعدك ؟

ماذا في عيني هذا الرجل ؟

وقلت له : لا . . . أشكرك . . . أنا لا أحب تقاليد الحفلات . . .
وبدأنا نأكل في صمت . . . وقال بعد لحظات : هل تجدين وقتاً
لسماع الموسيقى ؟

فقلت : قليلاً . . . لم أسمع لحنك الأخير ولكني قرأت عن نجاحه
وإعجاب الناس به .

وتأهت نظراته بعيداً عني ثم نظر إلى وقال : است راضياً عنه .
قلت : ولكن الجمهور راض .

قال : الفنان لا يستريح إلا إذا رضى هو .

قلت : لماذا تذيع لحناً است راضياً عنه كل الرضا .

قال : هذا ما يعذبني . . . إن ما يرضيني أنا لا يفهمه الجمهور .

قلت : ولماذا لا تؤلف الألحان التي ترضيك بصرف النظر عن

الجمهور .

قال : ومن يسمعها .

قلت : القائلون . . . واحد فقط . . . ولكن هذا أفضل من إرضاء

الجمهور بأي شكل .

قال : هذا ما أفعله أحياناً .

وأطرق إلى الأرض لحظة كأنما يفكر ثم رفع إلى عينيهِ العميقتين

وقال :

— تكلمنا عن الموسيقى كثيراً وأنت لم لا تتكلمين عن الطب ؟



قلت : إن الحديث عن الطب لا يتناسب جو الحفلات . . .

قال في دهشة لماذا ؟

قلت : إنه حديث عن الألم والمرض . . . عن وجه الحياة الحزين .

قال : لا . . . إن آلامه عظيمة حقاً ، ولكن سعادته أعظم . . . إنني أتصور سعادتك حين تنقذين إنساناً من الموت . . . إنها أسعد لحظة في حياة الطبيب . . .

قلت : وما هي أسعد لحظة في حياة الفنان . . . حياتك ؟

قال : حين أخلق لحناً يرضيني . . . أو حين أسمع لحناً رائعاً . . . ونظر إلى نظرة عميقة وقال باسم : أو حين أعر على صديق جديد . . .

حاولت أن أتفادى عينيه . . .

لكنه لم يدعني أهرب منهما . . . ورأيت نظراته تحوطني وتحاصرني في قوة وثقة . . . فأحسست بقلبي يخفق خفقة واحدة هائلة .

• • •

تقلبت في فراشي مؤرقة . . . أصبح السرير خشناً مليئاً بالحصى والمسامير . . .

تركت الفراش وأخذت أمشي في الحجرة . . . أحسست أن الحجرة ضيقة كالزنزانة والجو خائق كحبل المشنقة . .

خرجت إلى الشرفة ووقفت لكنني لم أطق الوقوف . . . جلست . . . لكن لم أطق الجلوس . . . فوقفت ومشيت إلى حجرة الطعام . . . حاولت

أن آكل شيئاً ، لكن مذاق الطعام كان متغيراً غريباً . كأنه مصنوع من المطاط . . .

أصبحت لا أحتمل أى شىء . . . لا الجلوس ولا الوقوف ولا المشى ولا النوم . . . أصبحت لا أجد طعماً لأى شىء . . . لا الطعام ولا الماء ولا الهواء . . .

والأشياء التى كانت تملأ وقتى أصبحت تافهة فارغة . . . واهتماماتى التى كانت تبتلع نهارى ابتلعها شعورى الحديد . . . سؤال واحد يجوب آفاق عقلى وروحى . . . هل أطلبه ؟ هل أكلمه ؟ هل أبدأ أنا الحديث ؟

ونظرت إلى الآلة الصغيرة . . . تلك الكتلة المربعة السوداء التى كنت أنقلها بيد واحدة من مكان إلى مكان . . . وأخرسها بأصبع واحد حين أريد . . . تلك الكتلة أصبحت الآن شيئاً رهيباً . . . جهازاً سحرياً خطيراً . . . أنظر إليها من بعيد فى حذر . . . وأقرب منها فى وجل . . . وأمسها بأصبعى فتمس عقلى وقلبي كهربة عنيفة كأنما مست يدي سلكاً كهربياً عارياً . . .

أنتغير الأشياء إلى هذا الحد حين تتغير نظرتنا إليها ؟ وجلست إلى جوار التليفون أفكر . . . وتذكرت كلماته حين كتب لى رقمه . قال : اطلبينى حين تريدن . . .

إنه يحترم إرادتى . . . لماذا لا أحترم إرادتى إذن ؟ لقد كنت أحترم إرادتى دائماً . . . أليست إرادتى هى التى تحكمنى

وليست إرادة الغير ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يمتلك حياتي فلم أملكه شيئاً
لأنى لم أكن أريد ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يعطينى حياته فلم آخذ
شيئاً لأنى لم أكن أريد ؟ أليست إرادتى هى التى تحدد عطائى
وأخذى ؟

وأنا أريد أن أراه الآن . . . نعم أريد . . .

ودارت أصابعى الثابتة فى ثقب القمص ست دورات . . . وجاءنى
رنين عال متواصل وفجأة انقطع الرنين فانقطع الدم من قلبي وسمعت صوته
العميق يقول : ألو

لم أفكر فى أساليب الدلال . . . لم ألتجأ إلى ما تلجأ إليه النساء من
لف ودوران . . . لم أظهار بأننى أسأل عليه لمجرد السؤال . . . لم أضع
البرقع على وجهى وأغمز له من وراء الباب . . . لم أصطنع السداجة
والغباء . . .

قلت له فى صراحة وصدق : أريد أن أراك .

— متى ؟

— الآن .

— أين ؟

— أى مكان . . . لا أهمية للمكان .

— أين أنت الآن ؟

— فى بيتى .

— سأكون عندك بعد قليل .

تهاويت على المقعد كأنما انسحبت منى الحياة . . . وتلفت حولي
أنظر إلى أثاث بيتى وجدرانها كأنما أنظر إليها لأول مرة .
ودب النشاط والحماس فى كيانى فجأة . . .

هذه الصورة يجب أن أنقلها هنا . . . هذا الكرسي يجب أن أضعه
هناك . . . هذه الزهرية يجب أن تمتلئ بالورد . . . وأرسلت الخادم
ليشترى باقة من الورد . . . ولبست القفظة ووقفت فى المطبخ . . .
وصنعت كعكة بالبيض واللبن وضعتها فى الفرن . . . وصنعت قالباً من
الجيلي وضعته فى الثلاجة . . .

أخذت أجرى كالطفلة الصغيرة من الفرن إلى الثلاجة . . . ومن
الثلاجة إلى زهرية الورد ومن زهرية الورد إلى صورة الحائط . . . ومن
صورة الحائط إلى الفرن . . .

تصبب العرق من وجهى وسال إلى فى ، لكنى وجدت له طعماً جديداً
لديداً . . . ارتفع صدرى وانخفض فى أنفاس لاهثة متقطعة كجواد سباق
لكنى نسيت أن لى رتتين . . . وضعت يدي داخل الفرن ولم أشعر بلسع
النار كأنما نسيت خلايا نغى ألم الحرق . . .

التوى ظهري من الانحناء تحت الموائد والانشاء فوق الرفوف كأنما
تلاشت عظام عمودى الفقرى . . . ثم دق جرس الباب دقة واحدة رنت
فى قلبى رنيناً غريباً رهيباً كأننى أسمع صوت الجرس لأول مرة فى
حياتى . . .

جلس في حجرة الاستقبال وعيناه العميقتان الباسمتان أبداً تهجولان
بين صور الحائط . وملاحه الجادة الرصينة تتلفت حوله في استطلاع
واهتمام . . . وأنا أجلس على غير بعد منه أحاول أن أخفي ذلك الشعور
العجيب الذي يهز أعماقي . . . وأحاول أن أكنم الفرحة الغريبة التي تملأ
قلبي . . . وأحاول أن أتجاهل تلك الرجفة العنيفة التي أصابت
روحي . . .

ولكن ميهات . . . عيناي تفضحاني بنظراتهما المتعثرة . . . وشفتاي
تخوناني برعشتهما المضطربة وصوتي يكشفني بنبرته الوجلة . . . ورأيت
يبتسم في رقة ويقول :

— بيتك جميل . . . بيت فنانة . . .

قلت : أنا أحب الفن ولكن الطب يستولى على كل وقتي . . .

قال : إن الطب فن في حد ذاته . . .

ونظر إلى . . .

ماذا في عيني هذا الرجل ؟ بحر عميق ليس له قرار . . . ؟

وقلت له : أتشرب فنجاناً من الشاي ؟ فhez رأسه في إيماءة خفيفة

وهو يبتسم فتركته وذهبت أعد الشاي . . . ونظر إلى الخادم في دهشة

وريبة وهو يراني لأول مرة منذ دخل بيتي وأنا أقف في المطبخ أعمل
شيئاً . . .

وفتحت الفرن وأخرجت الكعكة وقطعت منها قطعة وضعتها في طبق

إلى جوار الشاي— وعدت إليه — ونظر إلى الكعكة الطرية وقد ظهر أنها

لم تنضج بعد . وابتسم . . . لكنى لم أستطع أن أقاوم الضحك فضحكك
وضحك معى . . . وأخذنا نضحك طويلاً كأننا نريد أن نضحك إلى
الأبد . . . ومزقت الضحكات الطبيعية الطلقة ذلك الستار الرقيق من
الحرج الذى كان يفصل بيننا ورأيتَه ينظر فى عيني نظرة عميقة رصينة وقال :
لم أرا امرأة مثلك أبداً . . .

قلت : لماذا ؟ قال : النساء دائماً يخفين مشاعرهن أو ملامحهن
بستائر كثيفة مصنوعة . . . أما أنت فلا تخفين شيئاً . حتى وجهك لم
تضعى عليه المساحيق . . .

قلت : أنا أحب حقيقتى أثق فيها ولا أستطيع إخفاءها .

قال : أنا أحب المرأة الصريحة الصادقة .

قلت : كثير من الرجال يعتقدون أن الصراحة تفسد أنوثة المرأة . . .
لأنهم يحبون المرأة المتخفية المراوغة فيمارسون معها غريزة المطاردة والصيد . . .
قال : إنهم لا يفهمون من المرأة شيئاً سوى أنها متعة حسية .
قلت : قليل من الرجال من يفهم أنوثة المرأة الذكية ذات الشخصية
القوية .

قال : أعتقد أن المرأة مهما بلغ جمال جسمها فإنها تفتقد الأنوثة إذا
كانت غبية أو ضعيفة الشخصية أو متصنعة أو كاذبة .

قلت : وماذا عن الرجولة ؟

قال : معظم النساء لا يعرفن عن الرجولة شيئاً سوى أنها كفاءة الرجل

الجنسية .

قلت : الرجل في رأيي يفتقد الرجولة مهما بلغت كفاءته الجنسية إذا كان غيبياً أو ضعيف الشخصية أو متصنعاً أو كاذباً .

ونظر إلى طويلاً وقال : أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت مشغولة بالبحث .

— عن أى شيء ؟

— عن كل شيء .

— ألم تنال ما تريد ؟

— الذى أريده لم أنله أبداً .

— نحن لا نحصل على كل شيء في الحياة .

— عشت في حرمان دائم .

— الحرمان يجعل أوتار أعصابنا مشدودة نستطيع عليها العزف .

أما الإشباع فيجعلها ترتخي فلا تخرج لحناً .

كان يكلمنى . . . وكان ينظر في عيني دائماً . . . لم أره مرة ينظر

إلى ساقى . . . لم أره مرة يختلس النظر إلى صدرى . . . وكنا وحدنا . . .

والأربعة جدران مغلقة علينا . . . لكننى لم أشعر أنه يرى الجدران أو يحس

بها . . . كان يخلق في سماء عالية . . . وكنت أجلس إلى جواره بلحمى

ودمى . . . لكننى لم أحس أنه يخاطب جسدى . . . كان يخاطب عقلى

وقلبى . . .

وأغمضت عيني في راحة واطمئنان . . .

جلست إلى جواره أنظر إلى أصابعه الطويلة الذكية وهي تمسك بريشة
الكمان في ثقة وبراعة . والأنغام تتراعى إلى أذنى عالية هابطة . . . فرحة
حزينة . . . صاخبة هامسة . . . ضاحكة باكية . . . وقلبي معها دقة
بدقة . . . يعلو ويهبط . . . ويرقص ويبكي . . . ويئن ويضحك . . .
وتوقفت أصابعه عن العزف . . . وسألني . . .

— ما رأيك ؟

— رائع .

— وضعته الآن فقط .

— فيه بكاء وفيه فرح .

— هذه حياتنا .

— ما أجمل الفن . . . ليتني تعلمت الموسيقى لأخلق هذه الألحان .

— ليتني تعلمت الطب لأشفي كل الناس .

— الطب يشفي فقط ولكن الفن يشفي ويخلق .

— يمكنك أن تخلق في الطب جديداً . . . هناك أمراض ليس لها

علاج حتى الآن .

ونظرت إليه . . .

— أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت أبحث عنك .

— كانت لك تجارب ؟

— بالطبع .

— وأنت ؟

— بالطبع .

— بالتجربة وحدها نتعلم .

وسمعت صوته العميق يتنادى . . . وسألنى : ماذا فى عينيك ؟

ووقف . . . فوققت . . . وقفنا متواجهين تفصلنا خطوة واحدة . . .

وسمعتة يقول بصوته الدافئ : أحبك . فشعرت بكل شىء فى كيانى يغوص

إلى أعماق بعد من نفسى ثم يرتفع فجأة إلى أعلى قمة منها . . . وابتسم . . .

وقطع الخطوة التى بيننا فى لحظة وأخذنى بين ذراعيه . . . ووضعت رأسى

على صدره . . .

— لم هذه الدموع ؟

— أحبك .

وضمنى إليه . . . ضمنى حتى ضاع كيانى فى كيانه ، وتلاشى

وجوده فى وجودى . . .

• • •

دق جرس التليفون . . . هبط بى رنينه العالى من السماء إلى الأرض . . .

فوققت على قدمى وسرت إليه ورفعت المسامع : ألو .

وجاءنى صوت ملهوف يقول : أنقذيه من الموت يا دكتورة . إنه

يموت . . .

أمسكت المسامع فى يدى ونظرت إليه . . . وقال على الفور :

— مريض ؟

- نعم .
- ستذهبين ؟
- فوراً .
- هل آتى معك ؟
- إذا شئت .

ركبت إلى جواره في عربته وانطلق بسرعة مذهلة . . . ووصلنا بيت المريض . . . ولم يكن بيتاً ، وإنما كان حجرة ضيقة رطبة في بدروم مظلم أسفل إحدى العمارات الكبيرة . . . ورأيت شاباً نحيلاً يرقد على مرتبة قلدة على البلاط وإلى جواره بركة صغيرة من الدماء . . . وضعت الساعة على صدره وعرفت أنه مريض بالدرن الرئوي ، وأن حياته تتوقف على زجاجة دم . . . وتلفت حولى . . . ورأيت إلى جوارى وقال على الفور :

- هل تريدن شيئاً ؟
- زجاجة دم الآن من مركز الإسعاف .
- وجرى إلى الباب وهو يقول :
- سأذهب بالعربة وأحضرها حالا .

وجلس على صندوق خشبي إلى جوار المريض وحقنته ببعض الدواء . . . وأعددت أدوات نقل الدم . . . وكشفت عن فصيلة دمه . . .

ثم رأيت يده متدفعاً وفي يده زجاجة دم . . . ونهضت بسرعة . . . وأمسك ذراع المريض . . . وظل إلى جوارى يساعدن حتى أدخلت الإبرة

فى الوريد وثبتها . . .

ونظرت إليه . . . ورأيت العرق يتصبب من وجهه . . . ورأيت رأسه
قريباً من رأس المريض .
وهمست فى أذنه :

— ابتعد أرجوك . . .

— لماذا ؟

— قد تنتقل العدوى إليك .

— وأنت ؟

— هذا واجبى . . . على أن أقوم به تحت أسوأ الظروف . . .

ونظر إلى صمت . . . ولم يتحرك من مكانه حتى انتهت من

تركيب جهاز نقل الدم . . .

جلسنا متجاورين على الصندوق الخشبى نرقب قطرات الدم وهى
تساقط فى لهفة وسرعة من الزجاجاة إلى الخرطوم الطويل إلى وريد
المريض . . . وكأنما دبت الحياة فى تلك القطرات الحمراء القانية فشاركنا
لهفتنا على إنقاذ المريض . . .

ونظرت إليه وابتسمت . . . فابتسم فى رقة وهو صامت . . .

وقلت : لو لم تكن معى لما استطعت أن أفعل كل هذا وحدى .

قال : بل كنت تستطيعين .

وأشار إلى زجاجة الدم وقال :

— لم يبق بها إلا القليل .

ونظرت إلى عيني المريض فرأيت نظراته أقل ذهولاً وأكثر تركيزاً . . .
 وأنفاسه أقل سرعة وأكثر انتظاماً . . .

ونزعت الإبرة من الوريد . . . وفتح المريض شفتيه الياستين وقال
 بصوت ضعيف وهو ينظر إلينا : أشكركم .

ودس يده في إعياء تحت الوسادة القذرة ومد لي ذراعه النحيل وقد
 قبضت على جنيته . . .

لا أدري ماذا حدث لي في تلك اللحظة . . . فقد دارت الدنيا بي
 حتى كدت أفقد الوعي . . . ولم أشعر إلا بيد حانية تسندني . . . وقال لي
 في حنان : هل تشعرين بتعب ؟

ونظرت إليه . . . ولم أدر ماذا أقول له . . . فلم أكن أشعر بتعب
 ولكني كنت أشعر بنجمل شديد وعار . . .

هل استنكرت ذلك الموقف المزرى العجيب ؟ لا أدري . . . ولكني
 شعرت في تلك اللحظة أنه ليس من الشرف ولا العدل ولا المنطق أن يتلقى
 الطبيب أجراً من المريض . . .

كيف كنت أمد يدي كل تلك السنين الماضية وآخذ من المرضى
 مالا . . . أي مال ؟ . . . كيف كنت أبيع في عيادتي الصحة للناس ؟
 كيف ملأت خزينتي من عرق المرضى ودمائهم ؟

آه . . .

وأحسست بيده الحانية تسندني وتجلسني في العربة . . . وانطلق بي
 إلى البيت . . .

وقال باسماً بعد أن وضعني في السرير . . .

— هل أستدعي طبيباً ؟

وأحسست بدموع ساخنة على وجهي . . . وأمسك يدي في رقة

وقال :

— لم هذه الدموع ؟

— لم أكن أفهم شيئاً . .

— لماذا ؟

— كنت عمياء . . .

— لماذا ؟

— لم أكن أرى إلا نفسي .

— لماذا ؟

— كانت المعارك تحجب عني الحقيقة .

— أية معارك ؟

— معارك الناس جميعاً ابتداءً من أمي .

— ألم تحقق شيئاً ؟

— لا . . .

لا . . . لم أحقق شيئاً . . . فليس الطب هو أن أشخص الداء

وأصف الدواء وأقبض الثمن . . . وليس النجاح هو أن تمتلئ عيادتي

بالناس وخزيتني بالذهب ويلمع اسمي كالنجوم . . .

ليس الطب سلعة . . . وليس النجاح مالاً وشهرة . . .

الطب هو أن أمنج الصحة لكل من يحتاج الصحة بلا قيود

ولا شروط . . . والنجاح هو أن أمنح من عندى للآخرين . . .
 ثلاثون عاماً مضت من عمرى دون أن أعرف الحقيقة . . . دون أن
 أفهم الحياة . . . دون أن أحقق ذاتى . . . وكيف كنت أحققها وأنا لا أفكر
 إلا فى أن آخذ وآخذ وتحقيق الذات لا يكون إلا بأن أعطى وأعطى . . .
 ولكن كيف كان يمكننى أن أعطى شيئاً ليس له عندى وجود ؟
 ونظر إلىّ فى حنان وقال :

— حاولى أن تنامى .
 — لا أستطيع .
 — إنه سيشنى بعد زجاجة للدم .
 — لن يشنى أبداً .
 — إنك لم تأخذى منه الجنيه .
 — آه . . . لا تذكرنى . . .
 ولكن هل يمكن أن أنسى ؟ . . .
 تلك الحجرة الضيقة فى البدروم ، تلك المرتبة القذرة على البلاط ؟
 تلك البركة الصغيرة من الدماء ؟ ذلك الوجه الشاب النحيل ؟ تلكما العينان
 الغائرتان اليابستان ؟ وتلك الذراع النحيلة الطويلة ممدودة فى وجهى قابضة
 على مديّة حادة تشطر عقلى وقلبي شطرين . . .
 آه . . .

وأخفيت رأسى فى صدره . . . أحتفى فيه . . . وألتصق به . . .
 أحسست أنى تجردت من عمرى الذى فات وعدت طفلة تحب وتتعلم المشى . . .

أصبحت في حاجة إلى يد حانية تسندني . . . لأول مرة في حياتي
أشعر بالحاجة لأحد . حتى أمي لم أكن أشعر بالحاجة إليها . . .
ودقنت رأسي في صدره وبكيت . . . بكيت في راحة وهدوء .

دار المعارف بمط

تقدم هذه المجموعة من الكتب التي ظهرت حديثاً

في مجموعة « السياسة » :

- اسد العلى - للأستاذ المهندس موسى عرفة الثمن ٦٠ قرشاً

في سلسلة « أشهر الكتب الجديدة في العام »

- الحكومة الخفية - تأليف دافيد وايز وتوماس روس ترجمة الأستاذ جورج عزيز الثمن ٧٠ قرشاً

في مجموعة « الفنون » :

- مولع بفاجنر (لبرفارد شو) ترجمة وتقديم الدكتور ثروت عكاشة الثمن ٨٠ قرشاً

- التأليف الموسيقى - تأليف س . ث . ديق ترجمة الدكتورة سمحة الخولى - مراجعة الدكتور حسين فوزى الثمن ٥٠ قرشاً

في مكتبة « السينما والمسرح » :

- المسرح العالمى - (تلخيص ٣٥ مسرحية عالمية) للدكتور لويس عوض الثمن ١١٠ قروش

في مجموعة « القصة والرواية » :

- انصباب - الأسناد نروت أباطة الثمن ٤٠ قرشاً

خذ المعارف دار المعارف

دار المعارف بمصر

استجابة لطلب الجمهور المتزايد ليحصل كل قارئ على نسخته من
الكتب التي نفذت من سلسلة

اقرأ

قد انتهجت الدار خطة جديدة لمواجهة نتائج هذا النجاح الساحق

**فتقدم في منتصف كل شهر
طبعة جديدة من كتاب نفذ**

صدر من هذه الطبعات الجديدة :

- أحلام شهر زاد (الكتاب رقم ١) للدكتور طه حسين
- المساواة في الإسلام (الكتاب رقم ٢٣٥) للدكتور على عبد الواحد وافي
- المعذبون في الأرض (الكتاب رقم ١١٨) للدكتور طه حسين
- لماذا الاشتراكية العربية (الكتاب رقم ٢٤٣) للأستاذ لمحي المطيعي
- ثم غربت الشمس (الكتاب رقم ٧٦) للدكتورة سهير للقلماوى
- شاعر الغزل (الكتاب رقم ٢) للأستاذ عباس محمود العقاد

بأسلوب اليوم وتفكير الغد

دارالمعارف بمصر

تهدف إلى نشر الثقافة عن طريق الرق بالكتاب العربي
مكتبة الأطفال والناشئة :

أكبر وأجمل مكتبة للأطفال في الشرق العربي ، تضم أكثر من ٥٠
مجموعة تستهوى الأطفال بفننها وألوانها .

المكتبة الثقافية :

تقدم آخر ما وصلت إليه المنجزات البشرية ، وتكشف عن القيم
الحالة للتراث الإنساني .

المكتبة المتخصصة :

تقدم الأعمال العلمية والفنية والأدبية التي تهتم القارئ المتخصص .

الكتب المدرسية :

نشرت الكتاب المدرسي في أرجاء الوطن العربي .

سلسلة (اقرأ) :

طبقت شهرتها الآفاق بتنوع موضوعاتها ، ورخص سعرها .

خدمات التوزيع :

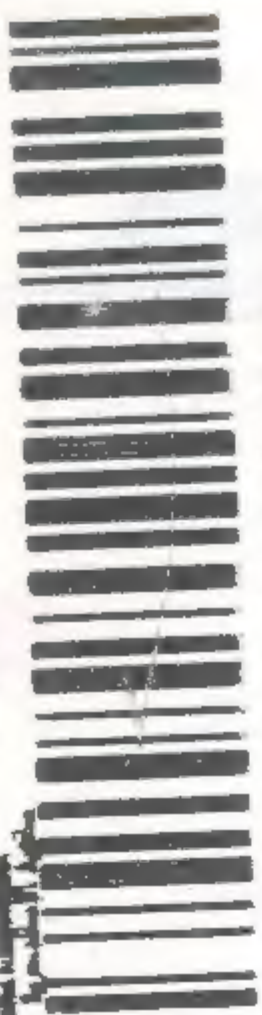
بجانب توزيع كتبها في جميع أنحاء العالم ، تقوم الدار بتوزيع

كتب أخرى مختارة بشروط خاصة .



القاهرة: ١١١٩ كورنيش النيل و ٩ شارع كامل صدقي
و ١٠٥ شارع شبرا - وميدان السيدة زينب
الاسكندرية: ٤٢ شارع سعد زغلول - و ميدان التحرير بالمنشية أسيوط

Bibliotheca Alexandrina



0601709

١٠٠	مليم في ليبيا	٥	قروش ج.ع.م.
٧٥	فلساً في العراق والأردن	٦٠	ق. ل
١٢٠	فلساً في الكويت	٧٥	ق. س
١٢٥	مليماً في تونس	٦٠	مليماً في السودان